Я снова переживаю этот кошмар — теперь, когда пишу о нём. Его наихудшая часть — что я действительно решилась убить Фаро. Какое счастье, что я не нажала на спуск! Однако факт остаётся фактом; и поэтому я чувствую себя таким же убийцей, что и мистер Лумис. Теперь нас двое в этой долине.
И всё-таки я убила Фаро, хотя и не с помощью ружья.
6 августа
Идёт дождь, и я укрываюсь в глубоком дупле старого дерева. Здесь я проспала почти всю прошлую ночь, после того, как начало лить; тут даже ноги не распрямишь, к тому же я боюсь пауков. И всё же я проснулась с возродившейся в душе надеждой. Лодыжка почти зажила, однако основная причина моего приподнятого настроения не в этом. Я наконец решила, что мне предпринять. Выработала план. Вот он: украсть защитный костюм и уйти из долины. Эта идея посетила меня, пока я болела.
Первые дни после того, как меня подстрелили, я ничего не соображала, была как в тумане. Кажется, меня лихорадило, но термометра, чтобы измерить температуру, не было; лодыжку раздуло, выглядела она отвратительно — синяя с одной стороны и ярко-красная с другой. Я даже не пыталась ходить — так мучительно болела раненая нога; когда мне куда-нибудь было нужно, я прыгала на здоровой ноге. По большей части я просто валялась, завернувшись в одеяло. И много спала.
Иногда издалёка доносился шум: то рокот тракторного двигателя, то стук молотка — но не могу поручиться, что мне это не мерещилось. Если бы мистер Лумис знал о моём бедственном положении, он бы запросто нашёл меня с помощью Фаро — я не смогла бы убежать. Но он не знал; когда он видел меня в последний раз, я удирала во все лопатки, из чего он, должно быть, заключил, что обе пули прошли мимо. Поэтому он, решив, что я всё равно никуда не денусь, занялся какими-то другими делами и упустил свой шанс.
Именно в один из дней, когда я много спала, ко мне пришёл сон, и с тех пор он повторился много раз. Поначалу он был довольно туманным; я осознавала только, что шагаю по какой-то незнакомой местности. При пробуждении меня охватило разочарование — я по-прежнему находилась в своей долине.
Я всегда испытывала скуку, когда другие люди рассказывали мне свои сны. Сама я до этого своего последнего сна видела их редко, да и то всегда забывала сразу же после пробуждения. Но это моё сновидение показалось мне самым важным из всех, что я когда-либо видела или о которых слышала. Оно возвращалось ко мне много ночей подряд, оно подчинило себе моё сознание. Вот так во мне и зародилась надежда, а потом и вера в то, что есть на земле другое место — место, в котором я могла бы жить. И там меня ждут, там я нужна: я видела классную комнату с полками, на которых теснились книги, а за партами сидели дети. Их некому учить, и поэтому они не умеют читать. Они тихо ждут, глядя на дверь. Во сне я видела лица этих детей, и мне очень хотелось узнать их имена. Похоже, они ждут уже целую вечность.