Георгий на ватных ногах возвращается на кухню и садится за стол. Есть больше не может. Ему хочется рассказать отцу все: про ночной бой, про Джаканова, про раненых, про то, что война для него уже началась… «Только разволнуются старики», – понимает Чихория-младший и поэтому молчит.
– Живее, мужики! – сердито подгоняет солдат. – И так засиделись тут.
У солдат изо ртов летят крошки. «Как дети», – думает Георгий. «Как дети», – думает мать.
– Да куда же вы летите?! – Она прижимает руки к высохшей груди и морщит лицо, готовясь заплакать. – Побудьте хоть часок! Когда же я тебя, Гарик, еще увижу?!
– Все, мам, пора. – И Георгий идет прощаться с родней.
Солдаты бухают сапогами, спускаясь по лестнице. Георгий чмокает мать в мокрую щеку и бежит следом.
Холодный, сизый от пожаров ветер гонит по улице янтарные листья и гудящую машину «Скорой помощи». Улучшения погоды не предвидится, и дым не поднимается в небо, а ползет по дворам и сочится в кабину «Урала», где старший лейтенант Чихория давит ногой на газ и нервно курит. Ему, видно, мало дыма горящего Отечества…
У военного городка стоит врытая в землю боевая машина пехоты, по обе стороны от нее – окопы. Над брустверами, как черепахи, двигаются солдатские каски. Где-то под ними – замурзанные солдатские лица. Георгий представляет себе выражение глаз.
Он проскакивает на «Урале» мимо блокпоста и тормозит у своего дома, спрятав машину за танк, у подъезда. Окна в доме целы, значит, танк не сделал ни одного выстрела. Чихория взлетает на свой этаж и стучит в дверь…
Пока Майя висит на его шее и дрожит от плача, Георгий смотрит на чемоданы, выставленные в коридор.
– Ты куда собралась? – спрашивает, наконец, у жены, чуть успокоившейся.
– Ну как же? А вдруг эвакуация… Городок обстреливали.
– Что-то я не заметил, – удивляется Георгий.
– В наш дом не попало, а в соседнем, который ближе к поселку, у многих стекла побило. Правда, все живы, но сейчас холодно, и жильцы по соседям разбрелись. Да и вообще женщины с детьми кучкуются у кого-нибудь в квартире и сидят скопом по пять-шесть семей, чтоб не страшно. Мужиков ведь нет.
– Как дочка? – спрашивает Георгий, все еще стоя в коридоре.
– Спит. Что ей? Каши наелась, куклу под голову и сопит в две дырки. Ты почему не проходишь?
– Майя, некогда. Я и так уже полдня мотаюсь, еще в полку не был. Чувствую, фитилей в задницу получу…
– Где мотаешься? – Майя вытирает глаза кулачками.
– Раненых возил, – неосторожно признается Георгий.
– Каких раненых? – замирает жена. Ее настежь открытые большие глаза сверкают влагой.
– Ну, в общем, зацепило там пару солдат…