- Я даже подумал, что он хватил лишнего, - добавил банкир, - такая въедливость совсем не в его стиле. Вот мистер Коллинз, тот да-а, хватка была бульдожья и где надо, и где не надо тоже. Я, глядя на него, часто думал, что вот такие из поколения в поколение и делали то, что мы называем теперь старой доброй Англией. Не понимаю, чего ему не жилось? - заключил он в конце разговора.
Вечером за чаем, уже слегка сбросив с себя дневную усталость, я попробовал определить для себя то общее впечатление, которое складывалось на отдельных мелких разговоров с полусотней разных людей. Пожалуй, не вызывало сомнения, что большинство из них искренне воспринимало самоубийство Пита Коллинза как объяснение причины его гибели. Да и те, что любопытствовали, пытаясь узнать детали, действовали, как мне показалось, скорее из обывательского интереса к чужой личной жизни или пытались установить, не кроется ли за этим крупный провал в делах компании.
Несомненно также - покойный был в их глазах важной фигурой, и его уход из жизни не пустяк, но вот просто человеческой печали ком не встретил или, во всяком случае, не почувствовал. Впрочем, сказал я себе, люди нередко бывают равнодушны даже к родственникам, а это всего- навсего деловые партнеры.
Время шло к ночи, а мне предстоял еще этот завтрашний неприятный визит, и нужно было хотя бы подобрать первые слова для разговора. Однако все попытки на этом сосредоточиться ни к чему не привели - усталость меня одолела. Положившись на утро, я тем не менее принудил себя сесть за стол и составить для Пэро отчет о своих телефонных беседах, чтобы с утра отправить его на вокзал с посыльным. Следующим утром я встал с небольшим опозданием, причиной чему был монотонный убаюкивающий дождь, стучавший по оконным стеклам.
Конечно же, за ночь мыслей о том, как вести себя в конторе Дипсона у меня не прибавилось и, в конце концов, я решил, что буду импровизировать прямо на месте, хотя в глубине души понимал, что среди прочих моих способностей - это не самое сильное.
Из-за дождя я не увидел на улице ни одного соседского мальчика, которого можно было бы за полшиллинга послать с пакетом для Пэро на вокзал, и решил занести пакет самому на обратной дороге.
Выйдя уже в начале одиннадцатого из дома, я поймал на перекрестке такси и продиктовал шоферу адрес. Судя по нему, контора Дипсона находилась в довольно известном районе, где размещались второразрядные адвокатские и брокерские офисы, конторы небольших компаний, непритязательные кафе и peqrnp'mwhjh, на тротуарах в погожие дни шла бойкая розничная торговля.