Такой голос мог бы принадлежать убеленному сединами старику, однако синьор Фернандо Карерас, а это был именно он, выглядел довольно моложаво, хотя и несколько необычно. Его худое, чересчур бледное лицо с высоким лбом, на котором меж бровей залегли две глубокие продольные морщины, со впалыми щеками и темными кругами под глазами наводило на мысли о физическом нездоровье или чрезмерном злоупотреблении какими-либо излишествами. Огромные черные глаза, горящие лихорадочным блеском, и четко очерченные губы насыщенного бордового цвета свидетельствовали о страстности и нетерпеливости натуры. Даже узкий нос с небольшой горбинкой и тонкими, хищно раздувающимися ноздрями внушал некоторое недоверие. Этот человек явно имел независимый характер, и небрежно разбросанные по плечам длинные, черные и немного завивающиеся волосы красноречиво подчеркивали это. Правила хорошего тона в Ланшероне предписывали мужчинам носить напудренные парики установленной формы, однако синьор Карерас, похоже, был не слишком озабочен такими формальностями. К сему краткому описанию следует добавить, что владелец особняка был невысокого роста, но весьма изящного телосложения; в одежде, включая сорочки, что шились по специальному заказу, предпочитал исключительно черный цвет.
Фернандо Карерас был явным приверженцем мистицизма и во всем искал некий сверхъестественный смысл. Его отличал весьма незаурядный, наблюдательный ум, но у жителей Ластока он пользовался репутацией чудака и забияки. Ему было около сорока пяти лет, десять из которых он провел курсируя между Парижем и Ластоком. Никто не знал, чем синьор Карерас промышляет на жизнь и каково его прошлое. Он не был приближен ко двору, но являлся завсегдатаем светских салонов, хозяева которых питали слабость к оригинальности его суждений и самобытности натуры. Подобные качества, как известно, во все века и у всех народов встречались крайне редко из-за стадного инстинкта, присущего большинству людей с далеких первобытных времен. Поговаривали, будто у себя на родине, в Испании, синьор Карерас был замешан в каком-то политическом заговоре, после раскрытия которого он был вынужден бежать во Францию, а уже оттуда — в Ланшерон. Обосновавшись здесь, он еще несколько раз уезжал в Париж, привлекавший его страстную натуру своей шумной и немного бесшабашной жизнью, но всякий раз возвращался обратно. Последние год или два Карерас безвыездно жил в Ластоке, напоминавшем уютную, спокойную гавань, где всегда стоит хорошая погода.
— Кто и зачем послал вас в мой дом? — спросил человек, расположившийся на маленьком низком диванчике, обитом ярко-красным бархатом, закинув ногу на ногу. Он был одет с ног до головы во все черное и пронизывал испытующим взглядом пожаловавших в дом гостей.