— Да, — согласились сова и кошка.
— Они ушли? Ведь не облака люди, их не унесет ветер. Не ручьи люди — их не высушит солнце. Да?
— Да.
— Так они ушли? А вещи? А почему не предупредили других людей?
Сова молчала. Малиновая кошка молчала. Лучик замолчал и тихо, тихо стало. И стали слышны голоса людей. Сначала не очень громко, потом громко.
— Ты не прав.
— А я и не говорю, что прав. Но ты не права тоже.
— Я всегда не права. Я привыкла…
— Ну конечно! Привыкла… У тебя только крайности. А я, кстати, не начинал.
— А зачем тебе начинать?! Ты что, посуду моешь? Раковина что — на тебя протекает? Дай, пожалуйста, сигареты.
— Раковины у всех протекают. А сигареты у тебя в кармане. Ты их изо рта не вынимаешь.
— Вынимаю, дорогой. И не стоит напоминать каждый раз, что тебе не нравится, что я курю.
— Да кури ты сколько хочешь! Разве в этом дело… А…
— Ну что — а?! Ну, в чем дело? Я прошу, просто прошу — скажи КОНКРЕТНО: в чем дело?
— Если бы я все помнил… Я бы давно… сошел с ума.
— Не волнуйся. Спасибо тебе и твоей мамочке — я ближе к этому.
— А я не волнуюсь. Прошу тебя, не заваривай чай с мятой! Могу я не любить что-то?!
— Заваривай сам! Хотя все нормальные люди мяту…
— Ты что делаешь?! Зачем тебе кордиамин?! С твоим характером пульс меньше двухсот быть не может.
— Это валокордин.
— Кордиамин! Никогда не смотришь, что глотаешь.
— Благодарю за заботу, но это валокордин. Сама вчера купила и здесь, вот! Вот! Здесь поставила!
— Ну, я искал что-то! Утром! Может сдвинул! Ну?.. Ну ладно?.. Тебе уже ничего?
— Зачем? Тебя кто-нибудь просил? Что ты искал? Почему ты всегда делаешь не то, что нужно?
— Я думал, что у себя дома имею право немножко сдвинуть маленький пузырек. Я пошел. У меня сегодня коллегия.
— Ты опять ни-че-го не понял—А что касается коллегии, у меня тоже открытый урок.
Хлопнула дверь квартиры, лифта. Через минуту снова: квартиры, лифта.
В сине-голубой темной комнате молча переглянулись сова, малиновая кошка и еще больше поголубевший лучик. Совсем уже голубой и тусклый.
— Простите, милый луч, — мягкая кошка прыгнула в кресло, на спинке которого все так же сидела сова, — простите. Нам с совой хотелось бы встретить вас по-другому.
— Да, — сказала сова и на секунду расправила шумные крылья, — хотелось бы по-другому. И еще хотелось бы…
— Нет, — тихо ответил луч, — помочь я не смогу.
— А я слышала: солнечные лучи почти все могут.
— Конечно, могут, — ответил луч, — но не в щелочку. В щелочку я не золотой — почти синий. Не горячий, — почти холодный. Я замерз. Я слабый, если в щелочку. Может быть, солнце что-нибудь придумает…