Солдаты гурьбой повалили к выходу. Когда гуляют командиры, рядовым тут находиться неловко.
Заместитель Уткина Сулаев тоже вышел со всеми, но его позвали обратно, и "к орудию" скомандовал на правах старшего Богданов.
- Приведем матчасть в порядок, - сказал он, - после меньше будет работы.
"Матчасть" - зенитное восьмидесятипятимиллиметровое орудие, поставленное на прямую наводку; снаряды слева - бронебойные, справа осколочные, позади, возле выхода из землянки, обычные зенитные дистанционные, на случай воздушного налета.
Богданов взялся за рукоятку затвора, большим пальцем утопил нажим, резким движением вперед провернул рукоять. Тяжелый клин опустился с глухим стуком. Богданов с минуту внимательно осматривал гладкие, обтекаемые стенки казенника. Светлая, похожая на вазелин смазка, называемая "пушсалом", была девственно чиста.
- Перекур! - сказал Богданов. - Нечего зря надрываться.
Из блиндажа высунулся Уткин, негромко позвал Кашина.
- Сбегай к старшине Батюку, скажи, командиры орудий просят его срочно прийти на совещание! - И, заметив, что Кашин намеревается махнуть напрямик через поле, погрозил ему пальцем. Кашин послушно скатился с бруствера и нехотя поплелся по ходу сообщения. Маленький рост позволял ему ходить всюду не нагибаясь.
Итак, кое-что из жизни батареи Стрекалов уже знал. Его командир слесарь из Любима. Заместитель командира Сулаев - бывший колхозный счетовод. Командир второго орудия Носов - одногодок Уткина - в прошлом каменщик. Командир третьего - старший сержант Гусев - плотник, Чуднов комбайнер. Все пятеро начали войну почти одновременно с Сашкой, но с первого дня службы находились в зенитной и другого рода войск не знали. Самым старым кадровиком на батарее был старшина Батюк, или, как его называли чаще, Гаврило Олексич, начавший военную службу в тридцать седьмом году и лишь недавно переведенный из пехоты в артиллерию. Когда дело не касалось стрельбы, Гаврило Олексич становился первым лицом на батарее, и все, в том числе командиры взводов, превращались в его подчиненных. Он царствовал все двадцать четыре часа, начиная с закладки крупы в котел и кончая раздачей добавок после ужина. Ночью он не спал и по привычке неслышно обходил посты, проверяя часовых. Лейтенанты - зеленая молодежь учились у него всему: приемам рукопашного боя, солдатским острым словечкам, выпусканию табачного дыма через нос, саперному делу, определению погоды на три дня вперед, наматыванию портянок, стрельбе из нагана и карточным фокусам.
У Стрекалова со старшиной знакомство произошло довольно быстро. Глянув на Сашку вприщур, Батюк тронул пальцами желтые от никотина усы и сказал: