Дождь перестал лить так же внезапно, как и начался. Дорога превратилась в ползущую змею — она мелькала полосами разметки, ее черная асфальтовая кожа влажно блестела, лишь изредка ощеряясь колдобинами и вспучившимися заплатами.
Степан проехал следующий городок — очередная провинциальная дыра, в которой умирают, растворяются, уходят в небытие надежды и таланты. Каждый километр оставшийся позади, ложился маленьким кирпичиком в хлипкую, зацементированную надеждой стену, которую Королев возводил между собой и неведомым злом. Злом, посягнувшим на его спокойствие.
За городом дорога стала шире, обросла с двух сторон посадкой, вновь обзавелась сплошной двойной линией разметки на мокром, потрескавшемся асфальте. Степан прибавил газу, чувствуя себя маленьким зверьком, стремящимся убраться, прочь, от страшных когтей хищника, преследующего очередную жертву.
Шорох настиг его, догнал серой тенью, мчащейся вдоль разметки, накрыл машину, прошелся скребком по нервам.
Странный шорох.
Не тихий шелест разворачиваемой конфеты, не бумажный, пыльный звук рвущейся бумаги — словно кусочки мела скрипнули, стираясь, друг о друга, перемалываясь в мелкую пыль. Маленькие камешки мела… или сухой глины.
На мгновение Степан почувствовал, как этот глиняный шорох заменил собой все ощущения, тихий скреб-поскреб перерос в оглушительное скрипение. Куски глины истирались, крошились, ломаясь с противным звуком.
Чей-то голос пророкотал в сознании, отдаваясь громом:
— Я достану тебя, клянусь…
Пронзительный визг тормозов, застывшее изображение в зеркале заднего вида, и известный писатель, наполовину вывалившись из машины, вдыхает осенний воздух трассы, понемногу приходя в себя.
(Подохнешь, тварь…)
Степан вздрогнул, услышав где-то в глубине мыслей, отголоски страшного пожелания…
Он затравленно оглянулся, пытаясь собрать воедино волю и разум. Волна чужой ненависти накрыла с головой и схлынула, оставив легкую головную боль, и чувство усталости.
Степан вывалился из машины, и упал на колени, испачкав дорогие джинсы холодной придорожной грязью. Упираясь ладонями в мелкий острый гравий обочины, он кое-как сумел приподняться. Глиняный шорох пропал, и шум пролетающих по трассе машин ворвался в уши.
Вдох — выдох. Степан прислонился спиной к машине, понемногу успокаиваясь, пытаясь собрать воедино разбежавшиеся мысли.
— Я нашел твой город…
Голос отозвался в голове противным причмокиванием, чавканьем, словно что-то пыталось говорить с ним, набрав полный рот (глины!) пищи, и нетерпеливо пережевывая челюстями, вещало о грядущих переменах в жизни Степана.