— Где она сейчас, эта картина?
— Спроси у папы. Не понимаю, почему он перестал рисовать…
— Но картину же он не мог выбросить? Если она была гак хороша?
— Не знаю, не знаю… — вздохнула она. — Мне и вправду жаль, что картина исчезла. Тебе бы она понравилась, Элли. Мы могли бы повесить ее над диваном. Если честно, я думаю, что папе этим и следовало заниматься в жизни — живописью. Человек, который пренебрегает своим даром, становится несчастным.
Я вскочила и бросилась в гостиную.
— Где твоя картина? На которой дуб?
Он поднял голову от газеты и растерянно посмотрел на меня.
— Мама рассказала о том, как вы вместе работали на почте. Как она пришла к тебе домой, а ты рисовал огромный дуб. В кухне.
— Ах, та картина! — он засмеялся. — Она не удалась.
— Но я хочу ее увидеть, — упрямо повторила я. — Ведь где-то она должна быть?
Он задумался.
— Кажется, я отдал ее соседу, который сделал из нее столешницу.
— Какому соседу? Где?
— Успокойся, не здесь. И как его звали, я не знаю.
— Ну давай же, Рулет! Вспоминай!
Он помрачнел.
— Прости, я не хотела…
— Значит, она и об этом рассказала?
Я грустно кивнула.
— Ты был такой храбрый — первым бросился в воду… — начала было я, но у него сделался очень несчастный вид.
— Неважно, что говорили другие. Больнее всего было слышать, как она кричит «рулет!» Это было самое ужасное. Мне хотелось лечь и умереть.
— Она нравилась тебе уже тогда?
— Нравилась? Да я любил ее. Только так и можно было назвать это чувство.
Я обняла его: уж я-то понимала, что он имеет в виду.
На следующее утро мы встали рано. Папа спешил на поезд в Умео[4]. Мама помогла ему собрать чемодан, Она была счастлива, хоть папа и уезжал на дне недели Первые две недели в качестве представителя фирмы «Вивамакс». В Умео его должен был ждать служебный автомобиль.
— Папа, будь осторожнее на дороге! — попросила я, обнимая его. — Не сбей лося! Их легко не заметить, особенно в сумерках.
— Буду стараться, — ответил он.
— И если кто-то не захочет покупать лучшее лекарство века, помни, что ты не виноват!
— Конечно, им же хуже!
Несколько недель подряд лил дождь. Осень стала вязкой как смола. Хотелось забыть обо всем и свернуться клубочком рядом со свечкой или у буржуйки в домике на дереве.
Я помогала Ругеру чинить крышу его жилища. Однажды, придя к нему после школы, я застала его сидящим на полу с очень серьезным видом.
— Настала пора, — произнес он.
— Что? — не поняла я.
— Я хочу познакомиться с твоей семьей.
Я тоже присела и задумалась, растопырив пальцы в шерстяных носках.
— Может, не сейчас…
— Ты всегда так говоришь! — ответил он, слегка раздраженно. Никогда прежде я не замечала у него такого тона.