Осенний сезон выступлений еще не начался, поэтому хор присутствовал не в полном составе. Мужчин оказалось гораздо меньше, чем женщин, и всего три тенора — Юри, Тимо и незнакомый мне молодой человек. Хотя людей собралось не так уж и много, в зале было тесно и жарко. Но несмотря на духоту, лишь в углу было слегка приоткрыто окно.
Тойвонен, более известный по прозвищу Безнадежный, дирижировал с небольшого возвышения в центре зала. Это был невысокий плотный мужчина с блестящей лысиной и козлиной светлой бородкой. Я никак не могла понять его стиль — он обращался то к одной половине хора, то к другой, беспорядочно размахивая руками. Уловить такт никак не удавалось. Короткая рубашка постоянно задиралась, открывая живот, он периодически пытался заправить ее обратно в джинсы. Мне рассказывали, что перед концертом женская часть хора внимательно осматривала своего руководителя, проверяя, аккуратно ли он причесан и выглажена ли у него сорочка. Наверное, это называлось творческим беспорядком одаренной личности.
— Эй, тенора, да заткнитесь наконец! — вдруг заорал он. — Вы что, ноты читать не умеете, это же партия баса.
Я заметила, как Тимо смущенно покраснел, а у Юри на лице появилась извиняющаяся улыбка.
— Теперь сначала, а то не очень чисто получилось. Альты и сопрано, пожалуйста, более четкий такт, басы, не опаздывайте. Сначала! Второе сопрано, вы не тянете верхние ноты!
Тойвонен говорил резко. Я заметила, как некоторые тяжело вздохнули. Видимо, эта сцена часто повторялась на репетициях.
— Верхняя партия правильно, — сухо бросил он и сделал второму сопрано знак начинать.
Сначала не было слышно ни звука. Затем кто-то неуверенно начал, и кто-то громко поддержал из глубины хора. И тут же все вразнобой закончилось.
— Мирья, тише, ты все портишь, — довольно резко произнесла Пия.
— Почему вы все время запарываете начало? — спросил Тойвонен, вытирая пот с лысины.
— Мы боимся начинать, так как все просто ждут, что мы не вытянем, — пояснила рыжая полненькая девушка, стоявшая рядом с Пией.
— Я могу петь с ними, пока не вступит второе сопрано, — сказала Мирья, выразительно глядя на Пию. Все зашумели. Прошло несколько минут, прежде чем Тойвонену удалось успокоить взволнованный хор.
— Глупо, если ты будешь петь вместе со вторым сопрано. Тулия, может, споешь вместе с ними два первых такта? — выдвинул предложение Тойвонен.
Предложение было одобрено, и они наконец снова начали петь. Я невольно заслушалась — песня была действительно глубокой и лиричной и очень подходила к исполнению на похоронах. «Лодочку река несет — где ж пути конец придет? Из живых никто не знает».