Это уже была действительность. Грезы рассеялись. Цзюе-синь взглянул на круглое, искрящееся смехом лицо Шу-хуа и затем перевел взгляд на бледное, без кровинки, лицо Мэя.
— Посмотри, как им весело. А наш удел — печаль, — с грустью произнес Цзюе-синь вполголоса. — Я-то, пожалуй, его заслужил, но ты еще так молод, почему же ты должен стать игрушкой в руках других?
— Такова уж, вероятно, моя судьба. Все предопределено. У отца всегда свои горести. Он, хотя и упрям, но постоянно заботится обо мне. Виной всему моя несчастлив вая звезда, рок, преследующий меня. Если бы я не так часто болел, отец, возможно, позволил бы мне бывать у вас. — И эти. полные беспомощности слова исходили из уст семнадцатилетнего юноши! Он безропотно сносил произвол деспота-отца, во всем винил судьбу и покорно отрезал себе все пути в будущее. В этой молодой душе, которую долго топтали, не зародилось и тени протеста. Даже Цзюе-синя, который сам называл себя «непротивленцем», это слегка покоробило. Мысль о предстоящей женитьбе Мэя вновь причинила ему боль. Но не только судьба этого болезненного, лишенного будущего юноши вызывала в нем сочувствие — воспоминания о другом человеке жгли его душу: «Он такой несчастный. Прошу тебя позаботиться о нем». Голос, звучавший год тому назад… Та, которой принадлежали эти слова, покоится теперь в ветхой древней кумирне, а крышка гроба покрыта толстым слоем пыли. Но этот нежный, нежнее звуков лютни, голос до сих пор все еще звучит в его ушах. Сейчас жизнь показала, что он не. мог выполнить даже этой маленький просьбы. Он был безучастным свидетелем гибели Хой, а сейчас вынужден смотреть, как ее младший брат идет по тому же пути. «Хой, прости меня», — мысленно умолял Цзюе-синь, и глаза его наполнились слезами. Мэй с удивлением смотрел на него, не понимая, чем вызваны эти слезы.
— Мэй, а ты искренне желаешь этой свадьбы? Ведь на следующей неделе помолвка, — с болью спросил Цзюе-синь.
Мэй взглянул на Цзюе-синя, но лицо его по-прежнему оставалось бесстрастным. Он, по-видимому, не страдал, но и ни на что не надеялся. Опустив голову, он тихо ответил:
— Раз отец этого хочет, я не пойду против его воли. У него большой жизненный опыт, глубокие знания, он, наверное, не ошибается. Мне кажется, что со временем здоровье мое улучшится. — Как бессильно прозвучали эти слова на фоне песни, которую пели Шу-хуа и остальные!
Мужество покинуло Цзюе-синя. Казалось, ему и хотелось и не хотелось услышать такой ответ. Он не надеялся, что Мэй скажет так, и в душе протестовал. В то же время он чувствовал, что виноват перед покойной Хой. Однако Мэй сказал, что это его собственное желание, и это снимало с Цзюе-синя всякую ответственность. Кроме того, не нужно было помогать Мэю. Их разговоры потеряли всякий смысл. Он понял душу юноши. Охваченный страхом, Мэй все еще лелеял какие-то несбыточные надежды и порой даже с радостью принимал судьбу, уготованную ему его упрямым отцом.