Юра посмотрел на часы. Сейчас он был похож на человека, которому объявили об отсрочке казни.
— Хорошо, у меня еще есть полчаса.
Они вышли из метро, зашли в первое попавшееся на глаза бистро. Есть не хотелось. Хотелось взять его за руку и держать, не отпуская, сжимать его руку так, чтобы белели косточки пальцев.
— Когда молчишь, время тянется медленнее, — улыбнувшись, заметил Юра.
Ей хотелось сказать: «Не уходи!» — но сразу вспомнилась пошлая фраза из цыганского романса, который поют надрывным контральто: «Не уходи-и, побудь со мно-о-ю!» — и слова застряли в горле.
— Ты хочешь чего-нибудь? — спросил Юра. — Хочешь мороженого?
Она не любила мороженое, но Юра оживился:
— Надо же, а ведь я тебя ни разу еще мороженым не угощал!
Сбегал к стойке и принес ей мороженое с дыней.
Она обиженно подумала: ему кажется, что я маленькая девочка, люблю мороженое, а я не маленькая девочка, я женщина, и мне не нужно мороженое, мне нужен он! Но сказать это вслух казалось невозможным. Она ковыряла ложечкой сливочную горку, а Юра сидел напротив и смотрел на нее. Но время от времени он поднимал глаза и устремлял взгляд куда-то поверх ее головы. Оля знала: это он смотрит на часы над входной дверью.
— А ты не можешь никуда не ходить? — едва слышно спросила она, не поднимая глаз.
— Извини. Я должен… — Юра оборвал на полуслове, помолчал и повторил, словно про себя: — Я обязан.
— Это из-за твоей работы?
— Да, это работа.
— А как у тебя в личной жизни? — умирая от стыда, смогла выговорить она.
Юра усмехнулся и с наигранной бодростью, пресекающей любые поползновения вторгнуться на его личную территорию, ответил как отрубил:
— Все просто замечательно!
Оля оскорбленно замолчала. А потом Юра решительно встал и вдруг попросил ее:
— Не забывай мою мать. Она тебя очень любит.
Она удивилась такой просьбе. Юра положил свою руку на ее ладонь, сказал:
— Пока! — улыбнулся на прощание и вышел из кафе.
А через два дня она узнала о страшном…
Она не ведала о том, что между ними произошло — между Юрой и той, другой женщиной. Не любила она его? Но как можно не любить такого, как Юра? Это просто невозможно…
На похоронах Ольга всматривалась в лица всех молодых женщин, выискивая: кто же из них JI.?! Кто она такая?!
Никто. Ни одна из присутствующих не могла быть автором того послания. Все они были или слишком стары, или слишком некрасивы, или приходились Юре ближайшими родственницами… Той женщины среди них не было. И после похорон никто посторонний не навещал могилу Юры. Никто здесь не бывал, кроме родителей и ее, бывшей невесты. Так что, если бы Ольга не знала о существовании той загадочной