«Это не могло произойти… вот так! – Не мысли метались у нее в голове, а какие-то жалкие их обрывки. – Ничего не предвещало… Как глупо, боже мой, какое глупое слово – предвещать… Что, всадник должен был явиться на коне, протрубить в серебряный рог: Александра, тебя скоро бросит любовник?.. Отношения исчерпали себя… Пошлые слова, невыносимо пошлые, он правильно понимает… Но что толку от правильности его понимания?.. Он не хочет больше ничего знать о тебе. Ты скучна ему, ты исчерпана!»
Саша запнулась о последнюю ступеньку, чуть не упала. Человек, стоящий у входной двери, что-то сказал ей – она не поняла его слов. Он спросил что-то – она кивнула. Он открыл дверь, и она оказалась на улице.
Нью-Йорк встретил ее всем своим ночным объемом сразу. Как будто она не на Седьмую авеню вышла, а нырнула в океан. Да, всего три дня назад она испытала точно такое ощущение: поехали с Федором и Тишкой купаться на океан, и нырнула в волну, и показалось, что тонет, но уже через мгновение поняла – не тонет, а погружается в огромную, всеобъемлющую стихию, и бояться не надо…
Нью-Йорк, Манхэттен с его неутихающим гулом был точно такой же стихией, как океан. Он был больше, чем Саша, и она почувствовала себя спокойнее, оказавшись в нем. Даже кавалькада машин – «Скорая», полиция, пожарная, – пронесшаяся мимо с ревущими сиренами, каким-то непонятным образом успокаивала тоже. Может, и ее спасут эти машины, ну да, они же выезжают все сразу, даже если позвонит какой-нибудь обкурившийся придурок и скажет, что его подружка закрылась в ванной, не открывает дверь и орет…
Снова лезет в голову какая-то бессмыслица! А может, так и должно быть. После его звонка.
Саша прижала ладони к щекам. Постояла так, прислушиваясь к удаляющимся сиренам. Прошли мимо подростки, хохоча и толкая друг друга. Чуть и ее не толкнули, но не толкнули: все нью-йоркские жители учатся ходить в толпе, никого не толкая, одновременно с тем, как вообще учатся ходить…
Саша подошла к краю тротуара и махнула такси, которое медленно ехало вдоль обочины.
Надо успокоиться. Надо подумать. Надо взять себя в руки, и она это сделает.
Окна детской на втором этаже были темны. Киркины окна тоже. Может, и дверь входная закрыта? Не хотелось бы всех перебудить.
От калитки Саша увидела, что на веранде рядом с угловым фонариком светится еще один странный голубоватый фонарь. Подойдя ближе, она поняла, что это просто монитор.
Царь сидел за компьютером, стоящим перед ним на плетеном столике, и клавиши под его пальцами шелестели тихо, как листья на дереве или капли дождя по крыше. Он был полностью погружен в свое занятие, в котором Саше понятен был только этот успокаивающий шелест.