«Двадцать пятое июня. Ноль часов три минуты.
Хорошо, что у меня есть диктофон и запасные батарейки. Без него, чую – заплутал бы во времени. Такое чувство, что я здесь уже годы, хотя цифры на табло упрямо это отрицают…»
«Двадцать девятое июня. Семь часов три минуты.
Запасы консервов и воды тают на глазах. Знал бы – взял гораздо больше! Но вода в фонтане абсолютно нормальна, пробовал. Хоть от жажды не подохну…»
«Второе юля. Ноль часов ноль минут.
Время здесь воспринимается совсем по-другому. Не удивлюсь, если это так и по времени Убежища я торчу здесь уже лет десять!.. И, думается, что здесь оно может течь не только вперед, но и назад…»
«Ноль часов семь минут.
Но стекла… вот от чего берет оторопь!.. Надо установить закономерность… Тетрадь толстая, пишу убористо – надеюсь, хватит…»
«Девятое июля. Девятнадцать часов тридцать девять минут.
За это время, что я тут нахожусь, вид ел я очень много. Стекла – хотя теперь уже понятно, что это и не стекла вовсе – показывают что попало и с любыми интервалами. Большую часть времени в них стоит либо мрак, либо серая мглистая муть. Но иногда они словно приоткрывают завесу и показывают кусочек другого мира… Или – нашего, но только отстоящего по времени. Словом… кажется, я видел шестидесятые годы. По крайней мере, старые “Волги” ГАЗ-21 были в ходу именно тогда. Видел совсем другую местность, не ту, что лежит вокруг детского сада… Видел вообще черт знает что – лимонное небо и дождь, падающий снизу вверх! Видел горящие ледяным светом мелкие точки звезд, словно окно распахнулось посреди космоса… а однажды – это, кажется, было дня четыре назад – в течение трех часов в среднем окне первого этажа горел огромный голубой шар посреди космоса! И если это было солнце – то явно не наше… У меня башка трещит от гипотез и догадок! И что странно… иногда стекло твердое, иногда тянется, а иногда – как вода. Все это что-то значит – вот только что?!..»
«Пятнадцатое июля. Девять часов пятьдесят девять минут.
Продолжаю наблюдение и сбор информации для формирования базы данных. Вчерашний день стал для меня кошмаром… Я видел очень странное место и очень странное существо… Пожалуй, именно его описывали пацаны. Окно открылось из точки сверху… Это был какой-то склад или ангар – большое помещение, с рельсами на полу и воротами. На воротах – цифра “211” и что-то написано… кажется, по-немецки. Полки рядами, на них – стеклянные емкости. Некоторые были разбиты. Существо медленно бродило между полками… иногда оно падало и корчилось на полу, и тогда напоминало большую выпуклую черную кляксу. Кажется, ему нездоровилось… В дальнем углу лежал в клочья порванный ОЗК, на правом рукаве и штанине – две красные полосы, как на комбинезоне Родионова. Рядом – пулемет, распотрошенный рюкзак и офицерская полевая сумка. Человека в ангаре не было, даже следов его не осталось – видимо, его сожрала та самая мерзость. Я наблюдал эту картину часа полтора, а потом все начало тускнеть, и уже через несколько минут в окне снова была чернильная темень.