Даже в этот момент Андрей не думал о жене плохо. Потому что он любил ее. Вернее, любит.
Андрей прекрасно понимал, что Миле с ним скучно. И что с каждым днем ей становится все скучнее. Но он, заместитель директора крупного завода, дома стал чувствовать себя неуверенно. Появился комплекс эстетической недоразвитости. Он стал робеть перед своей женой. Андрею казалось, что если он с ней заговорит, то это обязательно будет не так и не о том. Даже не решался лишний раз прикоснуться к жене. Конечно, в таких условиях физическая близость случалась все реже. Андрей стал бояться, что Мила может не получить от него то, чего ей хочется. Хотя до этого «проколов» у него практически не было. Потому что он любил свою жену. Вернее, любит.
* * *
— Андрей, смотри!
— Что, Милочка? — Андрей был сейчас рад любому обращению к нему.
— Я тут у Макса уборку делаю. А это у него на столе лежало. Интересно, сам написал или нет? Если сам, то наверняка влюбился.
На листке бумаги было написано четверостишие:
Девочка-малолеточка,
Хрупкие ручки-веточки,
Пишет мне письма быстрые
На листочке в клеточку.
[6]— Не шедевр, конечно, но, в общем, ничего… Думаешь, наш сын влюбился?
— Если человек начинает писать стихи… Думаю, что да.
— А если человек начинает читать стихи, что тогда?
Мила опустила глаза и, не глядя на Андрея, ответила:
— Тогда это значит, что человеку просто нравится поэзия.
— А-а…
* * *
Два дня назад Мила специально зашла в книжный на Полянке, чтобы купить томик стихов. Душа просила. Она была поражена количеству книг в разделе «Поэзия». Какого же автора выбрать? Мила решила обратиться за помощью:
— Я хотела бы купить книжку стихов. Хороших. Но не знаю, какого автора. Вы мне поможете?
— Стихи — это очень индивидуально. Вам нравится Цветаева?
— Цветаевы мне обе нравятся. Но я бы хотела современного поэта. Молодого. Кто сейчас моден?
— Мне лично нравится К… ков, еще С…ин. Послушайте, возьмите антологию молодых поэтов. И составите впечатление о современной молодой поэзии.
Мила последовала совету и купила сборник стихов молодых питерских поэтов.
Почему питерских? Питер на нее действовал магически! Она бы с радостью переехала туда жить. Но, кроме нее, никто из домашних срываться с насиженного места не хотел.
* * *
Мила читала всегда. Специализированную литературу само собой. А «художку» обязательно. При любой своей занятости. Хоть пару страничек перед сном, клюя носом, но читала. Книжки были ее слабостью. К ним она всегда относилась бережно и трепетно. И покупала даже в трудные времена, когда разумнее, наверное, было бы купить картошки. До сих пор Миле казалось, что муж совершенно не обращает внимания на то,