4:40 дня
Шератон Готам, один из лучших отелей первого класса в мире, что находится на пересечении Сороковой и Бродвея, и по его вестибюлю под гигантской люстрой, словно в глубокой пещере, туда — сюда движутся многотысячные потоки людей. Они ищут здесь удовольствие, пытаются откопать клад, не обращая внимания ни на рождественскую музыку льющуюся из динамиков, ни на гул разговоров из трех ресторанов и пяти разных баров, ни на шелест обзорных лифтов, скользящих вверх — вниз в своих шахтах, словно поршни какого‑то экзотического стеклянного агрегата…А так же не замечая слепого, который пробирается сквозь эту толпу к мужскому туалету, огромному как станция метро. Он идет с чемоданчиком, повернув его наклейкой к себе, оставаясь анонимом настолько, насколько слепой может быть неизвестным и незаметным. В таком городе анонимность возможна.
Однако, размышляет он, занимая одну из кабинок чтобы снять и вывернуть другой стороной свою куртку, как такое возможно что за все эти годы никто за мной не следил? Почему никто ни разу не заметил что слепой который входит и зрячий, который выходит это один и тот же человек с одним и тем же чемоданчиком? Ну, вообще‑то в Нью — Йорке, едва ли кто‑то что‑то замечает если это не касается его или ее лично — они по — своему все такие же слепые как и Слепой Вилли. Выходя из своих офисов, растекаясь по тротуарам, скапливаясь на станциях метро и в дешевых ресторанах, они вызывают смешанные чувства жалости и отвращения, как кроты, чьи норы разрушил фермер своей бороной. Он постоянно сталкивается с подобной слепотой, и он понимает что эта слепота является одной из причин его удачного бизнеса… но конечно не единственная. Они не все кроты, а он уже давно играет в эти игры. Конечно же он принимает меры предосторожности, много всяких уловок, но все же есть такие моменты (как например сейчас — он сидит со спущенными штанами, раскручивает свою трость и складывает ее в чемодан) когда его легко можно поймать, обокрасть и очень легко раскрыть. Вилок прав насчет «Пост» — им такое понравится. И «Новости» тоже с удовольствием такое покажут. Это была бы новость похлеще чем община Амана или О. Джей Симпсон. Они никогда бы его не поняли, никогда даже не хотели его понять, никогда не желали даже выслушать его точку зрения. Кстати, какая у него точка зрения?
Он выходит из кабинки, покидает туалет и шумный беспорядок Шератон Готам. Никто не подходит к нему и не спрашивает, «Извините, а разве вы не были только что слепым?». Никто не смотрит на него больше двух раз когда он выходит на улицу, неся большой чемодан будто он весит 20 фунтов, а не все сто.