И он переехал жить к матери.
Пора на обед. Закрываю свой кабинет и — на первый этаж, в столовую. На выкрашенной в светло-розовый цвет стене черными буквами: «Поел — убери за собой». Под надписью — стол с грязной посудой: глубокие тарелки с бордовыми разводами от борща и мелкие — с ошметками жидкого картофельного пюре и тщательно обглоданными куриными косточками. На противоположной стене сиротливо висят две репродукции картин в помпезных рамах: шишкинская «Рожь» и Ярошенко «Всюду жизнь». Там через зарешеченные окна вагона поезда заключенные с жадной тоской взирают на свободных голубей, неторопливо клюющих на перроне хлебные крошки…
Длинный стол буквой «п» для обитателей пансионата и отдельный стол у окна для работников. Раздаются методичное звяканье ложек и негромко жужжащие голоса обедающих стариков.
Киваю раскрасневшейся в белом накрахмаленном чепце и фартуке поварихе Оленьке, ставлю на поднос свою порцию.
— Оль, а что попить?
— Кисель.
— Терпеть не могу кисель. Чай есть?
— Как всегда, пятнадцать рублей.
— Ладно. И шоколадку там какую-нибудь.
— Хорошо, Анастасия Александровна. Вы пока кушайте, я принесу.
За то, что Оленька принесет, ей надо будет дать чаевые — десять рублей. Каждый зарабатывает как умеет.
Здороваюсь с физруком и Лилей. Они так нежно переглядываются, что, не будь здесь посторонних, тотчас кинулись бы целоваться. Отхлебываю несколько ложек пресного борща.
— Как вам борщ, Анастасия Александровна? По-моему, отвратительный, — жалуется Лиля.
— Зато бесплатный, — успокаивает физрук. — Посолить побольше — и ничего.
— Да, борщ, конечно, не ахти, — соглашаюсь я. — Но, может, второе лучше?
— Вот оптимистка, а! — обнимает меня за плечи подошедший стоматолог Ефимка. Следом за ним появляется и терапевт Анна Викторовна.
— Ефим, от вас ужасно пахнет, — морщится Лиля, — будто в зубной кабинет зашла…
— А вы и вправду заходите, когда вашего кавалера не будет, — заигрывает Ефимка, — а не то он меня на дуэль вызовет!
— И поверьте, убью! — обещает физрук.
— Кто бы сомневался!
Лиля с обожанием смотрит на своего отважного возлюбленного.
На подносе Ефимки, помимо положенного обеда, высится горка выпечки.
— Люблю я это дело, — кивает он на булки, — а чай попозже Оленька принесет. Представляете, моя жена руку сломала!
— Да что вы? — вяло удивляется Лиля.
— Как же она умудрилась? — равнодушно интересуется физрук. Он сильно надушен, и запах одеколона, смешиваясь с запахами пищи, вызывает тошноту. Опять, что ли, токсикоз начался? Отодвигаю от себя борщ, погружаю вилку в горячее рыхлое облако картофельного пюре.