На несколько минут воцарилась непривычная тишина, а потом в направлении домика взвились ракеты — противник указывал цель. И вслед за этим посыпались мины. Вновь появились четыре танка, на ходу изрыгая огонь. Но домик продолжал держаться, а демченковский пулемет строчил по врагу не переставая.
Но вот один танк задымился. Его, по-видимому, достал кто-то из бронебойщиков Блинова, сидевших в доме военторга. Подбитую машину подцепили на буксир, а с ней отошли и остальные танки.
Усилился минометный обстрел.
Затаив дыхание, Жуков и Дорохов наблюдают за неравным поединком. Что происходит в эти минуты там, в домике, на который обрушился шквал огня? И каким нечеловеческим мужеством надо обладать, чтоб выстоять!
Все, кто видел этот бой, отлично понимали: в таком аду невозможно уцелеть. Но пулемет продолжает жить. Значит, видит еще хоть один глаз, значит, бьется еще хоть одно сердце — сердце солдата Сталинграда!
Вражеские танки снова пошли в атаку.
Она была последней.
Домик, сложенный из камня, оказался слабее засевших в нем людей. Он не выдержал и рухнул, погребая в своих развалинах Павла Демченко и двух его товарищей.
Они погибли, но не отступили.
Весть о подвиге Павла Демченко прогремела в полку, о нем узнала вся дивизия. Еще долгие недели и месяцы продолжалась сталинградская битва, все меньше и меньше оставалось в ротах третьего батальона участников того боя, но рассказы о бесстрашном пулеметном расчете передавались из уст в уста, как эстафета.
А в феврале 1943 года, когда враг был разгромлен, изувеченные снарядами стены запестрели памятными надписями. Нужно сохранить в памяти народной места, где бои были особенно упорными. Дошла очередь до стен Дома Павлова, и в число его защитников включили Павла Демченко. Правда, пулеметчик совершил свой подвиг несколько ранее, но тот, кто выводил надписи, не боялся неточности. Все знали, что Павел Демченко — герой Тринадцатой гвардейской дивизии, и невозможно представить себе, чтоб знаменитый дом защищали без его участия…
В эти же февральские дни после разгрома гитлеровцев пулеметчики третьего батальона во главе — со своим командиром Алексеем Дороховым пришли к священному месту, где 22 сентября 1942 года состоялся поединок. Извлеченные из-под руин останки героев-пулеметчиков похоронили с воинскими почестями на одной из центральных площадей города в братской могиле бойцов Тринадцатой гвардейской.
В руинах отыскался и пулемет, который вручили Павлу Демченко в день, когда Тринадцатая гвардейская дивизия переправлялась через Волгу. Теперь, разбитый, искореженный, он стал достоянием истории. Его выставили в музее, чтоб сохранить навечно память о героях-пулеметчиках — Павле Демченко и двух его безымянных товарищах.