Я слышал стук захлопнувшейся двери, легкую поступь шагов сына и быстро приближающуюся музыку – на кухню влетел счастливый Марат с маленьким магнитофоном в руках:
– Смотри, папка, это «Панасоник» – японский транзистор на батареях…
– Неслыханно замечательно! – восхитился я. – А откуда это?
– Олег принес…
– Поиграть, что ли?
– Нет, это он мне на день рождения подарил!
Я отложил вилку и воззрился на Марата с искренним удивлением:
– Что? Магнитофон подарил? Кто?
– Ну я ж тебе говорю: Олег Карманов!..
У меня было ощущение, будто кто-то взял сердце холодной ладонью и тихонько прижал его.
– Фамилия Олега – Карманов? – спросил я негромко, чтобы не закричать от злобы и унижения.
– Да, конечно, ты же его видел у меня много раз… – Марат по моей реакции что-то заметил, но не мог сообразить детским умом своим, что происходит, и сияние счастья на его круглой мордочке быстро меркло.
– Я действительно его видел, но не знал фамилии, – стараясь говорить спокойно, ответил я. – А где работает его отец? Ты его знаешь?
– Знаю. Его дядя Валера зовут… Он, по-моему, какой-то начальник… Но веселый… У них фотография висит, он боксером был раньше…
Есть расхотелось совсем. Я отодвинул тарелку и мягко спросил Марата:
– Сынок, ты у Олега на дне рождения был?
– Да, был, у него в июне день рождения…
– А что ты ему подарил?
– Авторучку и красивую папку – мама дала. Там еще было написано: «Участнику республиканского съезда кардиологов».
– Тогда объясни мне, Маратик, почему же Олег приносит тебе в ответ такой дорогой подарок? – спросил я его, стараясь не пугать. – Ты понимаешь, сколько стоит японский магнитофон?
– Папа, но они же гораздо богаче нас! – чистосердечно воскликнул Марат.
Я переломил себя, засмеялся, взял из рук Марата магнитофон и пошел в комнату. На столе лежала шикарная коробка – упаковка от кассетника, пенопластовые уплотнители из нее, какие-то вспомогательные устройства и шнуры. Неторопливо, аккуратно укладывая магнитофон в его лежбище, я сказал сыну:
– Если хочешь, Маратик, спроси у бабушки Валентины, она тебе это наверняка подтвердит, что последние примерно тысячу лет есть у людей твердый обычай: порядочный человек принимает только такие подарки, которые может сделать сам. Заработать и подарить… Сколько зарабатывает в месяц твой друг?
– Нисколько он не зарабатывает! – рассердился Марат. – Ты же знаешь, он еще учится!
– Вот именно, – сказал я, засовывая в специальное гнездо коробки шнур. – Когда вы подрастете, выучитесь и начнете сами зарабатывать, тогда уж покупайте магнитофоны и дарите их друг другу на день рождения. А сейчас нехорошо получается: ты ему – авторучку и папку кардиолога, а он тебе – купленный отцом магнитофон. Это как-то странно выглядит…