– Ходи, осматривайся, чувствуй себя как дома, – любезно предложила ей хозяйка, словно услышав ее мысли, и ушла в кухню заваривать чай.
И Ганна осматривалась. Она не могла почувствовать себя как дома – скорее как в музее. Обычная девушка ее лет ни за что не смогла бы жить в такой квартире, где нечем вздохнуть, негде повернуться от антиквариата, боялась бы спать на этой массивной кровати с пологом, размером с небольшое футбольное поле… Но Ганне квартира нравилась. Равнодушная к уюту, обитающая среди чужих вещей, она мучительно завидовала Маргарите Ильиничне. Существовать в окружении вещей, которые намного старше тебя, слышать, как они вздыхают и шепчутся по ночам о прошлом, – и знать, что вещи переживут твой невеликий век, что у них будут новые хозяева… Какая горькая отрада! Да, вот это настоящее, вот ради чего стоит жить!
«Десять лет… А моя Маргарита все так же цветет…» – вспомнились Ганне слова старого ювелира, и она вздрогнула, словно холодная рука сжала ей сердце. Кто знает, может быть, старые вещи дают своим хозяевам немного жизненной стойкости? Займи монументальности у письменного стола, холода у малахита, блеска у бронзовых статуй – и, быть может, сумеешь прикоснуться к Вечности, стать ее частицей?
Чай был сервирован в гостиной. Ганна осторожно держала легкую чашечку, расписанную по бледно-желтому фону белыми хризантемами, и завидовала хозяйке, которая налила себе чаю в простой стакан с тяжелым подстаканником. К такой чашечке даже губами страшно прикоснуться! Дома они с теткой пили чай из толстых фаянсовых бокалов. А в родительском доме, уже почти забытом, были только эмалированные кружки, остальная посуда побилась. Ели из полиэтиленовых мисок, от горячего они размягчались, и их можно было вывернуть наизнанку.
Ганна постепенно освоилась, расслабилась. Ее жалкое подношение, черствый кекс, хозяйка, очевидно, отправила сразу в мусоропровод, потому что на столе его не было видно, зато стояли блюда с рассыпчатым курабье домашней выпечки и крошечными белоснежными меренгами, и кружевная вазочка с конфетами «Мишка Косолапый» – роскошь, памятная с детства, но давно не виденная на прилавках магазинов! К лимону, тонко порезанному, прилагалась двузубая вилочка, к сахару – сверкающие щипчики, а ложечку, размешав сахар в стакане, хозяйка приспособила на нарочитый костяной, видимо, брусочек. Такие, припомнила Ганна, есть у нее в продаже, только хрустальные, целый наборчик. Притащивший их на комиссию оболтус, вероятно, транжирил наследство бабушки, а вникать в него не собирался, потому что назначения этих очаровательных безделушек не знал. Впрочем, Ганна не знала тоже, и на ценнике пришлось обозначить только стоимость.