- Мне восемнадцать. - Ее нижняя губа дрожала. - Мне восемнадцать, мне восемнадцать... или может быть девятнадцать. Постойте-ка, а кто президент?
Ее слова слились с рыданиями, казалось, она забыла, где находится.
- Кто президент? - рыдала она. После она резко подняла голову и взглянула на меня ясными, мокрыми от слез глазами, и ни с того, ни с сего сказала:
- Ты разбила сердце.
Мое дыхание перехватило. Она сказала это так убедительно, на мгновение мне было трудно поверить, что это просто случайный комментарий. Казалось, будто она видела это во мне, вину за то, что произошло. Но она не могла знать. Это было невозможно.
Кристофер обошел вокруг прилавка и положил руку ей на плечо.
- Давай, Мэри, - сказал он. - Пойдем, сядем и пообедаем. Вместе.
Один из других добровольцев - девушка, которая, может, была на несколько лет старше меня, с двумя французскими косами на голове, протянула мне тряпку, и мы вытерли пол.
- Не беспокойся за неё, - сказала девочка с косичками.
- С ней что-то не так?
- Слабоумие или что-то в этом роде. В первый раз, когда я встретила ее, она повторяла, что была потеряна. Просила меня снова и снова, чтобы я помогла найти ей чью-то дочь. Я понятия не имела, о чем она говорит.
- Чью-то дочь?
- Да... Пенелопы или Присциллы или кого-то там еще. - Она сделала один последний удар по полу, а затем в своих руках скатала из тряпок большой шар. - Она не перестает говорить об этом.
- Кто дочь Пенелопы?
Она пожала плечами.
- Она никогда не говорила. Может быть, это подруга, которую она знала. Бедная женщина.
Дочь Пенелопы. Странно. Может быть, девочка с косичками была права, что это был старый друг. А может, это и вовсе вздор.
Когда обед был окончен и все стулья убраны, Кристофер рассказал мне, что Мэри появлялась в приюте уже на протяжении месяца и, по всей видимости, страдала слабоумием.
Думаю, я знала, как она себя чувствовала. Но я решила, что спрошу про дочь Пенелопы, если увижу ее снова. Возможно, я смогу помочь ей понять, что она ищет.
Нет ничего, чем я могла бы заслужить прощение за то, что сделала. Но если бы я могла помочь человеку окончить эти шесть месяцев лучше, чем он их начал, это было бы уже что-то.
Раньше мама пекла блины каждое воскресное утро. После ее смерти отец стал избегать кухни каждую неделю в этот день. Теперь, когда я вернулась, я решила возродить воскресную традицию.
Я поставила чайник на плиту, а затем выглянула в окно. Томми, держа удочку, сидел на каштановом дереве.
Томми. Я думала о том, через что ему пришлось пройти за его короткую жизнь, и обо всех лишениях, что он претерпел. Он не понимал, куда я пропала и почему внезапно вернулась. Я не могла дать ему все, что было нужно. Наверное, это не оправдание, поэтому я должна попытаться исправить это.