С самого раннего детства, сколько она себя помнила, Настя любила мечтать. Не так, как обычно мечтают ребятишки — увидел яркую игрушку, представил себя ее счастливым обладателем, поревел немного, выпрашивая ее у родителей, а через полчаса забыл. Нет, Настя мечтала сосредоточенно, для этого у нее был целый ритуал. Она забиралась в уголок бабушкиного дивана, старательно устраивала вокруг себя баррикаду из подушек, с трудом громоздя их одна на другую слабыми ручонками, потом накрывала все это сооружение пледом и осторожно забиралась внутрь. Теперь вокруг нее было тихо, темно и таинственно — именно то, что нужно, чтобы помечтать всласть.
Зажмурив глаза, Настя представляла себе… Чего только она себе не представляла! Иногда это была кукла — естественно, роскошная Барби — с собственной виллой, с маленькой посудой, с автомобилем, да еще и в окружении подружек и друга Кена. Настя в мельчайших подробностях представляла себе каждый цветочек на кукольной чашечке, каждую оборочку на платье Барби. Она просто видела все это, как будто то, о чем она мечтала, было у нее прямо перед глазами. Конечно, это не всегда была кукла. Иногда Настя представляла себе поход в цирк. Вот мама приходит вечером домой и, лукаво улыбаясь, говорит: «Настюшка, а у меня что-то есть для тебя! Угадай-ка, что?»
И, не выдержав горящего любопытством взгляда Насти, тут же показывает два узких листочка — билеты в волшебный мир. Потом Настя видела, как они одеваются, мама заботливо проверяет, есть ли у Насти в кармане носовой платочек, вот ждут троллейбус на остановке… Настя, сидя под пледом, всерьез начинала переживать, если троллейбуса долго не было — так ведь и в цирк опоздать можно! Она видела, как будто находилась в цирке, блестки на трико воздушных гимнастов, смешной красный нос и широченные штаны клоуна, вдыхала острый запах цирка, который невозможно перепутать ни с каким другим, чувствовала вкус мороженого, которое в цирке было каким-то особенным, гораздо вкуснее, чем купленное просто на улице…
Настя росла, мечты менялись, а привычка осталась прежней. Теперь она уже стеснялась забираться в груду подушек, да еще и накрываться пледом. Она просто, лежа в кровати, натягивала одеяло на голову, делала из него домик и часами лежала так, мечтая, мечтая…
Ну, теперь она мечтала уже не о куклах. Вернее, по большей части не о куклах — изредка она о них все-таки вспоминала. Теперь она представляла себе, как мама с папой мирно пьют на кухне чай с пирогом. Невыносимо вкусно пахнет горячими яблоками и корицей, папа сидит за столом, и мама подает ему чашку с чаем. Слегка склоняется над начинающей лысеть головой отца и шутливо чмокает его в макушку. А из-за кухонной двери на это смотрит она сама, Настя. Отец замечает ее: «Настёнка, а ты что там прячешься?! Сейчас поймаю!»