— Вы забываетесь, доктор!
— Нет, милочка, это вы забываетесь. Забываете о своём новом статусе. Но вы быстро привыкнете, тем более, что другого врача у вас теперь не будет. Лягте, пожалуйста, и откройте живот.
От него всё так же пахнет ацетоном и потом. Сочетание этого запаха, приторной улыбки, липких суетливых прикосновений и острого жёсткого взгляда — омерзительно. Руки опускаются чуть ниже, чем должны, и задерживаются там чуть дольше, чем следует.
— Мистер Салливан!..
Убираю его руки и поправляю то, что он назвал «платьем».
— Как официально, моя красавица! Зовите меня просто: доктор Глен. Нам с вами предстоит познакомиться очень, очень близко.
Он встаёт, в тот же момент дверь отворяется вновь, впуская мистера Рейнса.
— Пневмония. Двусторонняя, — сообщает Салливан.
— Хуже не придумаешь, — сплёвывает Рейнс, не глядя в мою сторону. — Поставьте её на ноги побыстрей, вы же знаете, как я не люблю задержек!
Оба исчезают. «Доктор Глен» возвращается вскоре с ампулами и шприцами. Делает мне несколько уколов, и я проваливаюсь в темноту без сновидений.
31. Джарод. 15 апреля, понедельник, раннее утро
Я снял номер в единственной гостинице Марштауна, крошечного городка, опасно близкого к Центру — обшарпанную пыльную комнату с видом на задворки супермаркета и мусорные баки. Сколько в моей жизни было таких комнат; сколько апартаментов в дорогих отелях; сколько арендованных квартир! Разница — только в цене и в количестве пыли… нигде, ни разу мне не довелось почувствовать себя дома. Ещё вчера я надеялся, что теперь, наконец, у меня появится дом. Неважно, какой и где — яхта, затерянная в Атлантическом океане или коттедж в пригороде Мюнхена, да пусть хоть шалаш в экваториальном лесу, главное, что там будет Мия. С самого утра я старался не вспоминать о ней, чтобы не впадать в панику и не жалеть о потерянном времени, но в этот миг воспоминания, сожаления и страх обрушились на меня лавиной. Я сел на продавленную скрипучую кровать и только тогда понял, как сильно устал.
Спать, Джарод, спать, в таком состоянии от тебя всё равно никакого толку!
Мне очень редко снятся сны, но сегодня, стоило опустить голову на подушку, перед глазами замелькали жуткие картинки, как будто выхваченные прожектором из темноты. Миины руки в наручниках, посиневшие ногти, сломанные пальцы. Её лицо с запавшими глазами и заострившимся носом, электроды на шее и на висках. Клетка, и на полу — хрупкая скрюченная фигурка, припавшая спиной к решётке. Лайл в белом костюме, требующий, чтобы «сестрёнка» встала перед ним на колени. Голос Мии, твердящий на одной ноте: «Нет нет не верю я не верю не хочу…» Сон, липкий и тяжёлый, как камедь, не принёс отдыха; пробуждение не принесло облегчения. Первая мысль, пришедшая, когда я очнулся в тревожных и зыбких сумерках: реальность может быть куда мрачнее моих кошмаров!