Оказалось, что клиентами заправки были польские эмигранты, которые вместе с бензином покупали на заправке национальную еду — сырные чипсы. Когда случались перебои с поставками любимого продукта, поляки переставали заруливать на заправку. Это была единственная и неповторимая причина падения продаж на отдельно взятой бензоколонке.
Простое, как апельсин, объяснение произвело грандиозное впечатление на президента концерна. Заправщик Фукис быстро перекрестился в менеджера Фукиса. Вступив в должность, он не только организовал бесперебойную поставку сырных чипсов на станцию, но и увеличил их ассортимент, ввел премию (тому, кто заправится на сто галлонов, полагался бесплатный пакетик), на католическое Рождество посылал постоянным клиентам подарочно оформленные чипсы, организовал среди клиенток конкурс «Королева бензоколонки» («Крулева стайцы бензыновы»), призовой фонд которого составляли те же самые сырные чипсы. Кроме того, он пристроил к бензоколонке кафе, в котором подавались национальные «грохувка», «капусняк», «бигос» и «налещники» (поужинавшего на десять долларов ждал поощрительный пакетик чипсов), и даже стал издавать газету для клиентов «Пан беспэченства» («Ремень безопасности»), в основном содержавшую рекламу той самой бензозаправки и того самого кафе, а также фотографии ежемесячно избиравшихся «крулев».
В результате станция стала самой прибыльной в Чикаго, а Фукис — самым удачливым менеджером компании. Дальше по однажды придуманному рецепту он организовал заправки для компактно проживавших литовцев, белорусов, венгров и румын. Однако ему было тесно в кресле рядового менеджера, и взор его, сиявший неистребимой надеждой, обратился на историческую родину.
В середине девяностых годов Россию то и дело сотрясали приватизационные войны. Но новоявленные буржуа слабо представляли, как заставить завоеванное богатство приносить прибыль. Взоры мультимиллионеров с мольбой обращались за рубеж, откуда в изобилии прибывали иностранные специалисты всех мастей — от настоящих мастеров до истинных аферистов, — которые должны были научить владельцев зарабатывать деньги на нефтяной собственности.
Тут возник из небытия перерожденный Сема Фукис…
В Россию Фукис прибыл, вооруженный американским паспортом, рекомендательными письмами и большими надеждами. Он сразу понял главный принцип русского капитализма: в красивой упаковке дерьмо продастся лучше. Первым делом он объявил об огромных инвестициях в некую добывающую корпорацию, которая в тот момент прозябала без оборотных средств, а когда ее владельцы доверчиво распахнули перед богатым инвестором свои закрома, скупил всю компанию за бесценок, воспользовавшись брешью в уставных документах. А бывших хозяев за ненадобностью выбросил вон…