— Иди посмотреть, что я сделала, — сказала она ему.
— Ты уже что-то закончила? — спросил он.
— Это уже почти готово, — ответила она.
Рука об руку они пошли к риге. Сюзан ничего не стала ему говорить.
— Ну, знаешь, Сюзан!
Он в упор рассматривал четыре фигуры так же, как до этого Джон.
— Кто это?
— Просто люди, — ответила она.
Она ждала, пока он не насмотрится на них.
— Они друг на друга вообще не глядят. Почему ты их так вылепила?
— Что ты имеешь в виду? — спросила она. — Я сделала их такими, какими видела.
— Они отвернулись друг от друга, — продолжал говорить он. — В особенности эта женщина, посмотри на нее. Она отворачивается от ребенка. У меня такое впечатление, что ей надо бы смотреть или на ребенка или на своего мужа.
— Ты думаешь, что так — плохо, Марк? — подавленно спросила она. — Женщина задала мне работенку. Я никак не могла с ней справиться, пока внезапно она не вынырнула в этой позе.
Неожиданно он спросил:
— Это мы?
— Вовсе нет, — ответила она.
— Кто тебе позировал? — спросил Марк.
Она заколебалась. По правде говоря, она становилась голой перед зеркалом, когда создавала женщину, и изучала каждую линию своего тела.
— Эта женщина очень похожа на тебя, — настаивал он.
— Может быть, только фигурой, — сказала она поспешно.
— Не только. В чем-то она просто очень походит на тебя. А взгляд — я заметил, что ты поворачиваешь голову точно так же, когда смотришь на лес за нашим маленьким домиком. А иногда, когда я за едой что-то тебе рассказываю, ты поворачиваешь голову вот так же и смотришь куда-то в сторону окна.
— Если ты воображаешь, что все, что я делаю, имеет отношение к нам, — раздраженно сказала она, — то мне придется прекратить работу. Я не могу постоянно думать о том, что задену тебя за живое.
— Извини, я больше никогда не буду искать сходства с нами в твоих работах, — обещал он.
Внутри у нее похолодело, и ей стало жалко Марка.
— Ты не понимаешь, — продолжала она объяснять ему, — что я не могу постоянно бояться, что задену тебя. Так бы я не смогла работать. Я должна иметь чувство свободы. Я не могу постоянно спрашивать себя, понравится ли это тебе или нет.
— Но мне это нравится, — настаивал Марк. — Иди сюда, Сюзан. — Он обнял ее. — Я думаю, что они великолепны! Я ощущаю себя перед тобой таким маленьким. Я не в состоянии понять, как это ты делаешь, это как волшебство. Но…
— Что, но? — спросила она.
Она стояла рядом с ним и даже не осознавала, что женщина, которую она создала, собственно говоря, стоит точно так же — в одиночестве, хотя и в объятиях своего мужа.
— Я не в состоянии объяснить, что ощущаю, но ты как-то ускользаешь от меня. Это старая боль — я не могу этого забыть. Я недостаточно хорош для тебя — вот что.