Все руки подняли. Все за, конечно. Нина Петровна с удивлением на меня глядит:
— А ты, Зайчик, что, воздерживаешься или против?
— Это он. Зайчик очки разбил, — говорит Вовка, но от стенки лица не поворачивает.
— Еще одно слово, Собакин, и ты тоже отправишься к директору. Наш Зайчик — примерный ученик. Он — сын героя. Не то что ты.
Нина Петровна подходит ко мне, кладет руки мне на плечи, заглядывает в глаза.
— Я обратилась к директору с просьбой назначить тебя знаменосцем на пионерской линейке. Представь, как будет гордиться твой отец, когда увидит, что ты вносишь в актовый зал наше красное знамя. — Тут она вздыхает. — Разумеется, теперь мне придется эту просьбу назад брать. Как может нести священное знамя тот, кто голосует против большинства? Ты же умный мальчик, сам понимаешь.
Весь класс, не опуская рук, глядит на меня.
— Ну что, Саша? — шепчет она тихонечко. — За или против?
Я поднимаю руку. За, конечно.
Знамя в пионерской комнате, а ключ от комнаты у Матвеича. Он сторож. Сидит Матвеич всегда в кладовке, а кладовка в самом низу, в подвале. Я дверь ткнул, она не поддается. Стучу. Ногой пинаю. Ни ответа, ни привета. Матвеич то ли оглох, то ли спит. Вот же есть идеологически отставшие граждане — тормозят наше шествие к победе коммунизма. Ну, меня это не остановит — буду колотить, пока он дверь не откроет. Нина Петровна послала меня за знаменем, и я без него возвращаться не собираюсь.
Наконец достучался, открывает Матвеич дверь, но не совсем, чуть-чуть открывает и с подозрением смотрит на меня в щелочку. Он в кладовку никогда никого не пускает. Даже интересно, что он там прячет такого?
— Чего надо?
— Пионерскую комнату открыть. Нина Петровна меня за знаменем послала.
— Записку давай.
Даю ему записку от Нины Петровны. Он берет, читает и губами движет, будто жует что-то.
— Подпись-то чья?
— Нины Петровны.
— Не похоже. А печать где?
— Какая печать?
— Школы печать, какая еще? А то любой тут может заявиться. Нет печати, не будет ни барабанов, ни горнов со знаменем. Это государственная собственность, а не абы что.
Похоже, не прав я был. Про Матвеича. Он гражданин бдительный. Я забираю записку и бегом наверх, в кабинет директора, за печатью. Сколько времени потерял, пока по двери барабанил. Нина Петровна, наверно, уже начала репетицию пионерской линейки, а вынос знамени — это первое дело.
У кабинета директора сидит Очкарик, ждет, что ему будет. Увидел меня и улыбнулся. У меня сразу лицо горячим стало, видно, покраснел от стыда.
— Извини, — говорю, — что очки разбил.
Он плечами пожал. Необидчивый.