В 48-й полк 38-й стрелковой дивизии я прибыл в начале сентября 1943 года. Командный пункт находился в лесу, на окраине хутора Педоричков, недалеко от села Московский Бобрик. В наспех оборудованной полутемной землянке, где еще пахло сырой землей и свежесрубленной древесиной, представился невысокому плечистому майору, в котором по выправке и по манере держаться сразу же угадал кадрового военного. Это был только что назначенный командиром полка Михаил Яковлевич Кузминов, впоследствии Герой Советского Союза. Он задал несколько вопросов и, пока я отвечал, рассматривал меня пристально, прямым открытым взглядом, словно делал прикидку, на что способен стоящий перед ним юнец лейтенант.
А ведь я был не таким уж и юнцом: к тому времени уже успел пройти фронтовую закалку. Во второй половине октября 1941 года на можайском направлении принял боевое крещение, а 14 ноября был сильно контужен и надолго оказался в госпитале. После излечения получил направление в Саранское пехотное училище, которое закончил весной 1943 года. Командиром пулеметного взвода участвовал в Курской битве. Затем попал в резервный офицерский полк, откуда и прибыл сюда.
По доброму взгляду командира полка я догадался, что осмотром он остался доволен.
— Идите на кухню, подкрепитесь, а потом ко мне.
Я был назначен на должность командира пулеметного взвода и, конечно, не думал, что действовать придется в совершенно другой роли. Кузминов не случайно уделил мне столько внимания, хотя, наверное, времени у него было в обрез — сам всего лишь несколько часов назад вступил в должность, а подразделения полка вели тяжелый бой. Много лет спустя, уже после войны, когда посчастливилось встретиться, нам вспомнился этот эпизод, и Михаил Яковлевич сказал:
— Да, в те минуты я тебя изучал, оценивал, прикидывал, справишься ли с обязанностями командира взвода разведки. Поверил своей интуиции. И, как видишь, не ошибся: из тебя получился хороший разведчик.
Эти слова своего бывшего командира я слушал, будучи уже генерал-лейтенантом, заместителем командующего войсками военного округа, но они вызвали во мне чувство гордости. Нередко вспоминаю их и теперь, размышляю над ними. О том, как тогда, на фронте, в ходе боя, беседовал со мной командир полка, как потом изучал и испытывал меня, я при случае рассказываю подчиненным офицерам. На фронте очень часто обстановка складывалась так, что на изучение поступавшего пополнения выпадали считанные часы. К примеру, прибывали люди поздно вечером, а на рассвете — в бой. И командиры стремились в кратчайшее время приглядеться к новым своим подчиненным, определить, на что они способны, что можно им доверить и как вернее расставить их в бою. Очень часто все решала интуиция, которая, безусловно, основывалась на опыте. В часы затишья между боями командиры беседовали с людьми в землянках и окопах, в самой непринужденной обстановке, интересовались их довоенной жизнью, родными и близкими, рассказывали и о себе. Это сближало, позволяло лучше узнать друг друга. А стоит ли говорить, как важно командиру знать, что можно ожидать от людей, которых он поведет завтра в бой или в разведку, с которыми локоть к локтю пойдет в атаку или в трудный поиск... Не менее важно и бойцам верить в того, кому они вверяют свои жизни.