Всю дорогу до Кубинки шел сильный дождь, но как только свернули с шоссе, ливень внезапно кончился. Синевато-серая клубящаяся громада тучи перевалила за зубчатую стену леса, и открылась веселая синева неба. Поначалу робко улыбнулась радуга. Командор смотрел, как она растет, набирает силу, и чувствовал, как уходит постоянно сосавшая сердце тяжесть тревоги. В этом году ему исполнилось сорок. За последние десять лет успел повоевать в горячих точках на трех континентах — в Азии, Африке и Южной Америке. Куда и с каким заданием предстояло лететь на этот раз, Командор не знал. Всю необходимую информацию сообщают обычно перед вылетом. Может случиться и так, что конверт с заданием он распечатает уже на борту.
Внутри первой радуги вспыхнула и заиграла вторая. Служебный «уазик» подполковника Ивана Георгиевича Марченко — псевдоним и позывной в эфире «Командор» — миновал КПП при въезде на аэродром и под двойной радугой проехал к ангарам.
«Двойная радуга, говорят, к счастью. Спасибо за добрый знак», — порадовался Командор.
«Уазик» подъехал к одному из дальних ангаров на краю летного поля. Водитель быстро взял с заднего сиденья и отдал своему командиру спортивную сумку. Одетый в черные джинсы и летную кожаную куртку секретный сотрудник одного из оперативных подразделений внешней разведки перекинул сумку через плечо, обменялся прощальным рукопожатием с водителем и вошел в ангар.
Все семеро из оперативной группы ждали командира, каждый по-своему коротая время — один курил, другой листал «Плейбой», двое играли в шахматы на карманной доске, остальные трое неподвижно и расслабленно сидели в пластиковых дачных креслах, одинаково закинув головы и вперившись взглядами в потолок и предчувствуя, что задание, о котором руководство ничего не сообщило заранее, окажется из тех, что при первом ознакомлении представляются совершенно невыполнимыми, от чего холод пробегает по хребту. Командор отобрал в группу самых надежных людей.
Им пришлось ждать еще три часа. Но они умели ждать, эти парни со стальными нервами. Команда грузиться в самолет поступила, когда уже стемнело. Но конверта с заданием Командору пока еще никто не вручил. Но вот, наконец, когда они уже поднимались по шаткому трапу на борт, к самолету подрулила черная «Волга». Из машины вышел человек лет пятидесяти с лишним, стройный, худощавый, в дорогом сером костюме — из тех, что приходится покупать в Лондоне. Это был Навигатор — высокопоставленный функционер внешней разведки КГБ, непосредственный руководитель Командора. В руках он держал пластиковую папку.