Перед домом раскинулась детская площадка с поломанными качелями, полуразвалившимися бревенчатыми избушками и на треть ушедшим в землю космическим кораблем из металлических прутьев. В песочнице возились несколько малышей; их мамы, собравшись на скамейке, обсуждали последнюю серию мексиканского телесериала и проблемы воспитания, а пьяный дворник уныло царапал метлой асфальтовую дорожку. Около трансформаторной будки, прямо под угрожающей надписью «Машины не ставить», стояли несколько принадлежащих жильцам дома автомобилей, и заинтересованный наблюдатель с первого взгляда выделил бы среди них темно-зеленую иномарку с плавными очертаниями кузова и тонированными до черноты стеклами. Если бы наблюдатель жил в этом доме, он сразу отметил бы, что эта машина, так же как и замерший неподалеку бежевый седан с красной «кляксой» на заднем крыле, никогда раньше во дворе не появлялась, а подойдя поближе, он, несомненно, уловил бы исходящую от этих машин, как бы скопившуюся в салонах и прорывающуюся наружу ауру враждебности и даже неприкрытой угрозы. Но такого наблюдателя не нашлось, и машины продолжали стоять на своих местах, а сидящие внутри семеро мужчин продолжали делать свое дело, то есть ждать.
Ожидание длилось второй час и начинало тяготить. Сидеть в оборудованном кондиционером и хорошей стереосистемой салоне зеленой машины было намного приятнее, и ее пассажиры — два очень похожих друг на друга молодых человека в спортивных костюмах и пятидесятилетний мужчина с брезгливым выражением лица — реже смотрели на часы, и в их голосах пока еще не было той злости, с которой переговаривались пассажиры менее комфортабельного бежевого седана.
— С-сука, падла рваная, — бормотал взъерошенный парень с обгрызанными грязными ногтями, притулившийся в левом углу заднего сиденья. — Да я его…
Парня никто не слушал. Водитель машины шлепками и резким переключением кнопок пытался наладить заупрямившуюся магнитолу, и бормотание соседа вызывало у него лишь легкую презрительную ухмылку. Двое других пассажиров разговаривали о своем, при этом сидящий на заднем сиденье не спускал глаз с одного из подъездов дома, около которого они стояли, а собеседник, вполоборота развернувшись к нему, периодически поглядывал на зажатую в руке рацию. Обсудив очередную тему, они на какое-то время замолкали, а потом, в который уже раз выматерившись по поводу долгого ожидания и бытовых неудобств, переходили к следующей. В машине было жарко, но из соображений конспирации затемненные боковые стекла не опускали, а в едва приоткрытый люк свежий воздух почти не поступал. К тому же незамолкающий взъерошенный парень накануне хорошо погулял, а поскольку веселился он далеко не в лучших ресторанах города, то выдыхаемый им перегар никак не способствовал оздоровлению Климата.