Не ждал и не гадал, что когда-нибудь сяду за эту книгу. Но…
Мне позвонил мой друг — режиссер известного московского театра. Говорит: «Хочу заказать тебе пьесу». Был грех, пьесы писал, но чтобы заказывали… Сообразил, что дело происходит 1 апреля, и сразу успокоился. Но 2 апреля он позвонил опять.
Заказ был необычный. Идея режиссера была в том, чтобы из стенограммы судебного процесса Березовский — Абрамович сделать документальную пьесу. Выстроить драматургию, не имея возможности вписать ни одного своего слова. Понимал, что сложно невероятно, но потому-то и интересно. Согласился.
Нашел стенограмму и пришел в ужас. Текста без малого семь тысяч страниц. А пьеса — максимум 80. Но, как говорится, «охота пуще неволи». Сел писать. Точнее — резать.
Дня через четыре, где-то в середине перекрестного допроса Березовского, понял, что пьеса пьесой, но делать надо книгу. А пьесу уже потом.
Если кто-то читал стенографические отчеты по процессам 30-х годов прошлого века, то понимает, что эти стенограммы куда лучше отражают дух того времени, психологию живших тогда людей, историческую обстановку, чем все научные труды о сталинской эпохе, вместе взятые.
Вот такие амбициозные мысли и привели к появлению книги, которую вы держите сейчас в руках.
Стенограмма процесса Березовский — Абрамович была, разумеется, очень значительно сокращена. Убрана большая часть обсуждения организационных вопросов, сняты уточняющие вопросы в случаях, когда они нарушают плавное повествование говорящего, сокращены обсуждения чисто технических бизнес-проблем и деталей. Иногда адвокаты по три-четыре раза при допросе свидетеля возвращались к одной и той же теме. И, если при этом ничего нового свидетель не говорил, такие повторы тоже удалялись.
Вместе с тем, чтобы передать атмосферу процесса, иногда я оставлял в тексте и некоторые «ненужные» моменты, детальки, придающие, как мне казалось, судебной процедуре «человеческое лицо».
Кому будет интересно прочесть эту книгу? Думаю, всем.
Тот, кого интересует морально-деловой климат в России в период конца девяностых — начала нулевых, безусловно, найдет здесь много интересного.
Не останется внакладе и любитель истории своей страны. Здесь и история выборов президента России 1996 года, и «алюминиевые войны», и история залоговых аукционов, и борьба за власть самого конца 90-х. Сам я узнал много нового, хотя моя профессиональная деятельность в те годы подразумевала достаточно высокую степень осведомленности. Однако выяснилось, что это была иллюзия.