Космическая одиссея 2201

Когда-то, давным-давно, меня учили оформлять научные работы.

Правила довольно просты: нужно придумать две основные части, каждая не больше параграфа, — «Introduction» (вступление) и «Conclusion» (заключение). В первой полагается как можно убедительнее соврать какое великое открытие сейчас будет представлено читателю, а в последней — что теория блестяще доказана.

В середине можно писать все что угодно. Туда все равно никто не заглядывает.

У меня есть знакомый учитель с многолетним стажем. В бытность студентом-отличником, на внутренних страницах своих рефератов по педагогике он писал: «Детей надо бить палками».

Современный читатель подобно ученому-рецензенту смотрит в первую главу, потом сразу идет к последней.

По-своему он прав. Писателей много, а он один.

Вот только что он сможет понять из прочитанного?

Если судить по первой главе:

«Робинзон Крузо» — книга о морских путешествиях.

«Гулливер» — книга о морских путешествиях.

«Таинственный остров» — о путешествиях на воздушном шаре.

«Понедельник начинается в субботу» — о путешествиях на автомобиле.

«Три мушкетера» — о путешествиях на желтой лошади.

И только «Приключения Тома Сойера» — про покраску заборов.

Я решил разделить текст на главы, а каждой главе дать название.

Вот зачем.

Вместо того чтобы смотреть в конец, куда лучше прочитать главу из середины, первую попавшуюся. Если понравится — можно прочитать наугад еще одну, а там глядишь — и всю книгу одолеешь…

Сразу хочу предупредить, что, если кто-то из героев вам напомнит знакомых персонажей, настоящих либо вымышленных, — это чистейшее совпадение! Не ищите особого смысла также и в именах. Их я придумывал, бросая монетку.

Да, ну и конечно, название романа — чистая случайность. Оно не имеет никакого отношения к замечательному фильму Кубрика, который я не только не видел, но и вообще в первый раз про него слышу.

И еще.

Представленное ниже абсолютно и даже бессовестно неполиткорректно.

Все объясняется тяжелым детством.

Я рос в условиях бесчеловечного большевистского режима и теперь страдаю от пережитков идейности и партийности в сознании.

Но ради уважения к либеральной публике готов отвернуться и даже заткнуть уши, если кто-то из особо чувствительных надумает свести счеты с жизнью после прочтения этого безобразия.

Черное бездонное небо, полное незнакомых созвездий.

До земли сотни световых лет.

Внезапно пустоту пронизывают яркие вспышки.

Они переливаются как елочные гирлянды.

Начинают вырисовываться контуры сначала прозрачные, потом все более осязаемые, космического корабля.