Часть первая. Звонок с того света
— В нем не осталось ни кровинки, — сказал старший следователь Московской городской прокуратуры, нагибаясь над трупом.
— Ни кровинки, — кивнул оперативник Московского уголовного розыска майор Кучер. — Потрудились над ним плотно.
Место происшествия освещали фары двух милицейских автомобилей. Народу собралось немало — эксперты, медик, милицейское начальство, дежурный следователь из межрайонной прокуратуры. Труп лежал на краю оврага в скрюченной позе, будто пытаясь защититься от жестоких ударов.
Засверкали огни вспышек фотоаппаратов.
Майор присел на колено, взял труп за плечо. Тот с готовностью перевалился на спину, разбросав руки.
— Наш клиент, — со странным удовлетворением кивнул Кучер.
— Наш, — согласился старший следователь. — Их ни с кем не спутаешь.
Действительно, их «клиента» с кем-то спутать было трудно. У их «клиентов» неизвестный злодей (или злодеи — следствию то неизвестно) выдирал сердца. А потом сцеживал кровь, притом тщательно, будто она представляла какую-то ценность.
Грудь убитого была обезображена страшной вывернутой раной. Сердце выдрано. Как обычно…
— Четвертый по счету… Сколько он здесь лежит? — спросил майор Кучер судебного медика.
— Холода были, — пожал медик плечами. — Наверное, дней пятнадцать.
— Пятнадцать, — задумчиво протянул майор Кучер. — Все сходится…
— Не понимаю. Зачем все это? — с каким-то глухим надрывом произнес старший следователь, кивая в сторону трупа. — На выемку внутренних органов не похоже. Эксперты говорят, что сердца так не изымают. И кровь… Зачем?
— Кто проникнет в душу маньяка? — бросил Кучер.
— Если у них есть душа, — вздохнул старший следователь.
— Душа-то есть у всех. Вопрос — какая у них душа. Что в этой душе, — взгляд майора на миг затуманился.
— Чужая душа — потемки, — брякнул невпопад старший следователь и заработал угрюмый взор Кучера.
— Это у нас — потемки… А у них — тьма.
— Хоть бы какая зацепка. Прошлые убийства были сработаны безукоризненно — не за что нам ухватиться, — посетовал старший следователь. — Ну не за что!
— Преступник когда-нибудь да ошибается.
— Ну и что нам делать, пока он не ошибется? — раздраженно спросил старший следователь.
— Ждать. Нового трупа. У нас — больше двух недель.
— Да уж. Раз в два месяца — новый труп. Восемь месяцев — четыре трупа, — старший следователь показал четыре пальца. — Почему маньяк не делает никаких попыток скрыть тела?
— А ему хочется напомнить людям о себе, — произнес Кучер.
— Почему? — Старший следователь передернул плечами.
— Чтобы боялись. Чтобы любую ночную тень принимали за его тень. Любой ночной шорох принимали за его легкую поступь. Им нужен страх. Они питаются страхом так же, как мы ножками Буша…
