Ингрид Л. чувствовала себя одиноко. Особенно остро это ощущалось в квартире Наташи Л., ее матери. Наташа была очень деятельна сегодня утром. Сквозь туман телевизора Ингрид следила за тем, как руки Наташи совершали множество мелких движений, приводя в действие нити. Одновременно накалялась стена отопления, гасли капли ночного освещения, сворачивались ролеты окон. Девятьсот какой-то телеканал осел на пол и растаял, вместо него выпал другой — лучшие новости дня, триста четвертый. Ингрид прошла через экран в ванную, опустила стену, потом другую, отгородив таким образом пространство для себя, только для себя. В водяном зеркале отразились ее мелкие длинные косички. Она вдруг вспомнила о чем-то приятном; о чем? Вчера вечером она получила ответ на свое послание, единственный и странный. Переведенный на космолингву, он содержал следующее:
(приветствие) (имя собственное) (фонетический юнит) Уловив в пространстве ваше сообщение, ощутил, что его тембр, мелодия и (термин отсутствует) соответствуют моему индивидуальному (термин отсутствует). Являюсь существом с (имя собственное) (фонетический юнит) /самоназвание планеты *** системы **/ и мои (термин отсутствует) характеристики предположительно совпадают с вашими. Желательно продолжить (корреспонденцию) для более полного изучения параметров друг друга.
(приветствие) (имя собственное) (фонетический юнит)
Это означало, что на *** кто-то ждет ее письма. Если нет ошибки в переводе, существо должно быть гуманоидным или гуманоидно совместимым. Ольга, ее сестра, была замужем за инопланетным гуманоидом уже два года, а одна из подруг матери, Фрина, вышла за гуманоидно совместимого; такие браки были бесплодны, но часто удачны, а у разнопланетных гуманоидов в некоторых случаях бывало потомство. Ребенок Ольги должен был родиться еще через девятнадцать месяцев, однако уже вовсю разговаривал у нее в животе и даже знал много слов на космолингве. Все это мало привлекало Ингрид; браки ее знакомых казались ей чересчур функциональными. Она хотела прежде всего найти близкого человека или иное мыслящее существо. Поэтому в своем послании, отправленном по всем ветвям интеркосмической компьютерной сети, она подчеркнула, что должно иметь место родство душ. Наташа Л. смеялась, читая это. Ингрид никогда не была особенно близка с матерью. Отец, Дитрих Л., жил севернее центра города, у искусственного леса; в детстве Ингрид любила ездить к нему на общественном мобиле. Когда Ингрид и Ольга были маленькими, их квартиры были рядом, потом шестилетняя Ольга поменяла свою квартиру на подвесной дом в районе Каньона, где любили жить многие дети. Ингрид тяжело переживала разлуку с легкомысленной Ольгой. Уже тогда Ингрид Л. чувствовала себя одиноко.
