Никогда раньше я не видел такой женщины, как она.
Красоты она была редкостной, необычной, тревожащей, но даже не в красоте дело. В чём-то непонятном, неопределимом, ранящем сердце. Странная красавица она была. Странность волновала сильнее, чем красота.
Невысокая и очень стройная, очень гибкая. Точёная фигура, из тех, на которых можно корсет не зашнуровывать. Непослушные тёмные волосы: из гладкой причёски выбиваются маленькие локоны, вьются у висков, вьются на лбу. Лицо…
Глаза тёмно-зелёные, глубоко-зелёные, в тени ресниц — как омуты. Погибельные. Кожа белая, очень, очень свежая, невообразимо свежая… говорят, как у младенца, говорят, как лепесток розы… я скажу: как розовый бутон росистым утром. Без изъяна, сияющая.
А выражение не уловить. То ли рассеянная, то ли сосредоточенная — и оттенки чувств каждый миг чуть-чуть меняются, но остаётся глубокий покой. Лицо — как озеро: на поверхности рябь от любого ветерка, в глубине — покойная тишина.
А платьице простенькое, дешёвенькое платьице, из тех, что горожанки сами шьют по модной картинке, да и картинка-то прошлогодняя. Шерстяная ткань в серую и зелёную клетку, без украшений почти… только бархотка на шее, а на ней висит крохотная подвесочка — серебряный листик плюща. Ну, да, что-то вроде амулета. Звали её Хедера.
Замужем. А на мужа смотреть — с души воротит: в молодости, видно, был бравый вояка, но где теперь та молодость. Старый хрен, отличился где-то там, на славных рубежах, на поле брани, вернулся домой в орденах и шрамах, самый заметный — на красной морде. Хромой. Хедера рядом с ним — как полевая незабудка рядом с пушечным ядром. По возрасту — в дочери годится.
Откуда-то он её привёз, из мест, где воевал. Ясно, что с происхождением тут не вполне… армейская девчонка, может, маркитантка или потаскушка. Но по виду ни за что не скажешь, выглядела она самой настоящей аристократкой, принцессой крови — и любой бы её забрал откуда угодно. Любой.
Я видел, как у всех мужчин в зале головы сами собой поворачивались в сторону Хедеры. Даже мой отец разулыбался и предложил ей бокал вина — решил, что может себе позволить, пока мать лечит мигрень в горном селении. Но Хедера не кокетничала ни секунды — она, кажется, вообще не знала, что это такое, не умела. Она просто взяла бокал, и пригубила едва заметно, и поблагодарила отца одним взмахом ресниц. Её майор ещё что-то там нёс, шутил, как пропойца в кабаке, ржал, как целый табун, видимо, считал, что выглядит очень светски… а Хедера стояла рядом и смотрела на него.
Без любви, без страсти, без стыда, без отвращения, без участия.
