С Алёшкой соседским парнишкой, который жил через два двора от дома Любиных родителей они дружили с детства. Играли вместе с босоногой сельской ребятнёй, купались в неглубокой речке, протекающей за околицей. Повзрослев, воровали коней в совхозной конюшне, чтобы покататься ночью по степи. На дразнилки ребятишек: тили-тили тесто жених и невеста особо не обращали внимания. Так, шутя, разгонят малышню. Сельчане привыкли видеть их вместе, поэтому никто не сомневался, что до свадьбы всего ничего осталось. Всего лишь отслужить Алёшке в Армии, а Любе к тому времени сдать выпускные экзамены в школе.
Алёшка, весёлый белобрысый здоровяк ни разу не обидел Любу ни словом, ни действием. Она ещё в девятом классе училась, как ему повестка пришла в Армию. Так не целованной и осталась.
— Ждать будешь? — спросил он толи, шутя, толи всерьёз перед тем, как сесть в автобус с призывниками.
— Буду, — не задумываясь, тихо ответила она.
А как не ждать, коль до Армии не расставались. Попробуй не дождись, так бабульки — сплетницы ославят на всё село, потом отмывайся всю жизнь. Да и нравился ей этот вечно улыбающийся спокойный парень. Ждала. Письма писала. И ответы приходили. А вот месяцев за восемь перед возвращением замолчал Алёша. Перестали приходить письма, но поплакав немного, Люба успокоила себя.
— Ничего вернётся солдат, разберёмся. Да и обо всём уже написали, наобещали друг дружке, так чего зря бумагу переводить. Сам просил ждать его, а я раз обещала, слово своё до конца сдержу.
После получения аттестата девчонки подружки разбежались, разъехались по окрестностям, только Люба никуда не поехала. На их уговоры поступать с ними за компанию, отвечала:
— Алёшку дождусь, тогда решим. Может, вместе подадимся в город.
Дождалась. Осенью вернулся солдат. Да, как в кино каком-то показывали. Идёт по улице, сам в форме, цацки блестящие навесил на мундир, а рядом с ним смущаясь от высыпавших на улицу любопытных глаз семенит жена.
Принесла обидную весть Любе, школьная подружка Настька. Влетела к ней в дом раскрасневшаяся от быстрого бега и выпалила с порога:
— Люба, ты только не переживай, — твердила она, укрощая своё дыхание, — ты только не плачь.
От такого предупреждения, Люба села на табурет, ожидая самого страшного известия.
— Что? Что случилось? — еле выговорила она.
— Там, там, — Настя никак не решалась произнести, что там произошло, пока Люба сама не выскочила во двор, как раз в тот момент, когда Алёшка проходил мимо её калитки.
На улице, увидев солдата, Люба хотела кинуться ему на шею, но вдруг услышала тихое:
