Валентин СЫЧЕНИКОВ
ПЕРЧИК
Фантастический рассказ
Валерка жил чуть ли не в центре города, хотя и в старой дощатой хибаре, давным-давно намеченной под снос. В домике был тесный, темный и запущенный коридор в несколько шагов, куда выходили двери четырех комнатушек. Когда-то здесь было весьма шумно. Но так как жилье во всех исполкомовских документах уже не первый год числилось не только освобожденным, но и снесенным, предприимчивые соседи, побегав по адвокатам, потыкав кому надо справками о сносе, постепенно перебрались в более цивилизованные квартиры, заполучив по двенадцать квадратных метров полезной площади на каждый прописанный в семье нос, балконы и прочие современные удобства. Только Валерка не торопился. Нет, он был совсем не против прочных железобетонных стен, благоустроенных кухонь и санузлов. Просто шуму и суетливости он предпочитал спокойное тихое одиночество, в котором и оказался после того, как умерла мать и перебралась к новому мужу третья Валеркина жена.
Да, с женами Валерке откровенно не везло. С тех пор, как ему исполнилось двадцать три года, они регулярно появлялись в его жизни каждое четырехлетие. Духовно-физиологический ли цикл Валерки имел такую протяженность или именно столько времени нужно было, чтоб одиночество ему все-таки надоело, но это было так. Закономерным оказалось и другое. Каждая следующая женщина, родив ему очередного ребенка, исчезала ровно через год, конечно, с дитем. Наверное такого срока женам доставало, чтобы убедиться в полной никчемности спутника жизни.
Хотя, это еще как сказать... Никчемность - это с их точки зрения. С Валеркиной же - как раз наоборот.
Начать с того, что сам он причислял себя к интересным и, главное, нужным обществу людям - деловым, вдумчивым, ищущим... Справедливости ради надо отметить, что многие знакомые, хотя и не абсолютно сходились в такой оценке, но считали его в общем-то весьма даже неплохим парнем. Был он начитан, общителен, временами даже деловит, почти не пил (разве что пиво), курил - чем угостят или что под руку попадется, в еде был непривередлив. Трудно сказать, насколько он мог быть полезен, но уж безвреден - это точно. Некоторые, правда, полагали, что он лодырь. Но это было совсем не так. Просто преобладающей в его натуре была склонность к наблюдениям окружающего мира и размышлениям по поводу его устройства. Изменить же его - это устройство - Валерка отнюдь не торопился и этим, возможно, выгодно отличался от многих своих сверстников.
Да, Валерка мало вмешивался в окружающий мир. Но наблюдать его, анализировать был воистину неутомим. Он, например, мог часами следить за тем, как бегут волны по воде или, скажем, вьются бабочки вокруг лампы. И в эти часы напряженных размышлений-наблюдений сбить его с толку каким-либо прозаическим делом было совершенно невозможно. Знакомые, как анекдот, рассказывали даже такой случай.
