Занавес поднимается – на сцене темно. Раздается приглушенный выстрел из револьвера, сразу же за ним – женский крик, и наступает мертвая тишина. После короткой паузы слышится несколько ироничный голос Фреды: «Ну-с, вот и все!» – и зажигается свет над камином, освещающий гостиную. Фреда стоит у камина: это молодая, красивая, жизнерадостная женщина, лет тридцати. Перед камином сидит Олуэн, интересная брюнетка, одних лет с Фредой. Невдалеке от нее, растянувшись на кушетке, лежит Бетти, молоденькая и очень хорошенькая женщина. Посреди комнаты, удобно устроившись в кресле, сидит мисс Мокридж – писательница, элегантная, средних лет, с типичной для женщин ее профессии внешностью. Все они в вечерних туалетах и, очевидно, только что слушали радиопередачу (радиоприемник стоит тут же на столе), поджидая мужчин, задержавшихся в столовой. Фреда собирается подойти к приемнику, чтобы выключить его, – в этот момент раздается типично дикторский голос.
Диктор. Вы только что прослушали пьесу в восьми картинах «Спящий пес!», написанную специально для нас Хэмфри Стотом.
Фреда(медленно подходя к радио). Вот и все. Надеюсь, вам не было скучно, мисс Мокридж?
Мисс Мокридж. Ничуть.
Бетти. Не люблю этих пьес, с их нудными разговорами. Мне, как и Гордону, больше нравится танцевальная музыка.
Фреда(выключая приемник). Вы знаете, мисс Мокридж, всякий раз, когда мой брат Гордон наведывается сюда, он изводит нас танцевальной музыкой по радио.
Бетти. Я обожаю выключать все эти торжественные, напыщенные разглагольствования – вот так, взять и оборвать их.
Мисс Мокридж. Как называлась эта пьеса?
Олуэн. «Спящий пес!».
Мисс Мокридж. При чем тут пес?
Бетти. А при том, что не надо мешать лгать.
Фреда. Кому – мешать лгать?
Бетти. Ну, как же, все они врут, так ведь? И врали.
Мисс Мокридж. Сколько сцен мы пропустили?
Олуэн. Кажется, пять.
Мисс Мокридж. Представляю, сколько же вранья было в этих сценах. Понятно, отчего этот человек так обозлился. Я имею в виду мужа.
Бетти. Но который же из них был мужем? Не тот ли, что говорил таким гнусавым голосом, точно у него полипы в носу?
Мисс Мокридж(живо). Да, тот самый, с полипами, он-то взял и застрелился. Жаль.
Фреда. Из-за полипов.
Мисс Мокридж
