Стоило ей открыть дверь, и она знала, что наступила пятница.
Ей никогда уже не забыть день, который круто изменил всю её жизнь, но пока это был обычный рабочий день — один из длинной вереницы серых будней. Она подняла еженедельную газету, чудом балансировавшую на горлышке бутылки молока, захлопнула дверь и поплелась на кухню.
Там она включила транзистор, достала из корзины батон хлеба, отрезала пару ломтиков, вставила их в тостер и поставила на плиту молоко. Достав из кармана расческу, привела перед зеркалом в порядок волосы, и только тогда открыла газету, не обращая внимания ни на крупные заголовки, ни на фотографии. На шестой странице как обычно печатались брачные объявления. Две колонки — в правой одинокие женщины искали родственные души, в левой мужчины пытались разыскать подруг, способных разделить их одиночество…
Именно эта колонка привлекала Хильду.
Уже не первый год она нетерпеливо изучала такие объявления в ожидании своего часа. Романтика и сентиментальность в эту картину не вписывались, поэтому безутешный вдовец с кучей детишек на руках, робкий, застенчивый молодой человек, равно как и преуспевающий торговец оставили её равнодушной. Люди этого круга её не слишком привлекали. Она и без того слишком хорошо была знакома со скукой, заполнявшей её жизнь, и только случайные переводы позволяли сохранять независимость. Нет, жизнь должна быть удовольствием, совсем не то, что её скучное существование. Она была уверена, что нынешнее прозябание — явление временное, и ждала только подходящего случая.
Многие знать не хотят о приключениях; они их либо игнорируют, либо изо всех сил стараются избежать. Им вполне подходит нынешняя доля. Они гораздо больше ценят свой покой и мелкие радости жизни, избегая больших страстей, банкротств и риска. Но невероятные ставки, которые рвут в клочья твое сердце и оставляют тебя наедине с обрывками снов и иллюзий, выше любой опасности.
Хотя у неё на примете не было мужчины, идея вступить в женский клуб или хотя бы завести кошку вызывала отвращение. Единственным решением проблемы казался ей еженедельник, приходивший по пятницам.
Страх упустить единственный шанс не позволял ей пропустить ни строчки. Уже не первый год она хранила удивительное терпение, все ещё надеясь найти выигрышный номер среди сентиментальной чепухи и относительно приемлемых предложений несчастных одиноких людей.
Сами объявления в три — четыре строчки печатались мелким шрифтом с многочисленными сокращениями. Чтобы расшифровать их требовался некоторый опыт, но у неё затруднений не возникало, Хильда могла считать себя экспертом в этой области. Ее глаза методично бегали по строчкам, а рука машинально подносила ко рту намазанную маслом гренку.