Он открыл газету и стал внимательно смотреть. Потом читать. Он искал работу. Любую. Та кондиция, до которой он дошел, воодушевляла взяться за любую работу, иначе наступала кондиция конца.
Собственно, то, чем он занимался, делали тысячи людей в разных местах и странах, но он не думал о тысячах, а думал о себе: как ему найти работу. Потому что позади и впереди не было ничего. Он находился на последней ноте самого последнего аккорда оканчивающегося этюда. Но был спокоен. Какая разница: жить или умереть. Смерть — философское понятие, ее еще никто не опроверг, и относиться к ней нужно философски. Не найдет — так умрет. Ну и что. Одним меньше будет.
Сначала он проскользнул взглядом мимо этого объявления, потом почему-то, непонятно почему, вернулся. Объявление было небольшое:
«Нужен частный шофер для моей дочери, возить в школу. Желательно в зрелом возрасте и женатый».
Дальше шел телефон. Как ни первого, так ни второго у него не было. Он был незрел и не женат. Но позвонил и сказал, что по объявлению. Недовольный (сильно) голос ответил, что он слушает. Хотя подразумевалось: лучше бы я не слышал тебя никогда. Тогда зачем нужно было давать объявление, подумал он. И начал… Почему он тогда не остановился? И не начинал никогда! И не было бы того, что было. Всего того, что случилось потом. А может быть, и было. Кто знает что в этой жизни?..
— Я звоню по объявлению в газете.
— Почему вы думаете, что подойдете для этой работы?
— Потому что работал в подобной должности и могу предоставить всяческие рекомендации.
(Понял уже, с кем имеет дело.)
— Сколько вам лет? Он назвал, но прибавил.
— Вы женаты?
— Нет, но у меня есть невеста. Не было, но он выдумал.
— Когда?
— Что? — не понял он.
— Вы собираетесь жениться и она станет вашей женой?
(Кто бы мог подумать: кто станет его женой.)
— В октябре.
Стоял август. Его бесил этот пренебрежительный тон.
— Где вы живете?
— Не слишком далеко…
— Так приезжайте, чтобы я на вас посмотрел. Адрес…
Перебрав три несвежие рубашки, он выбрал четвертую — свежую. Носки и трусики всегда были чистыми: он стирал их вместе с собой. Интересно, а каким образом он бы стирал рубашки, если у него не было даже на еду. Не то что на стиральную машину.
Он спешил по названному адресу, боясь, что позвонят другие и он не получит работу. Умирать в таком раннем возрасте все же не хотелось. Впрочем, он и не надеялся ее получить.
Доехав за неимоверно короткое время, которое могло быть установлено на средних дистанциях, он переступил порог и оглянулся.
Слегка удивленный хозяин вошел следом за ним:
