Рэй Брэдбери
Похороны для четверых
— Извините меня, — сказал Коротышка, но вы похожи на преступника.
Хорошо одетый джентльмен взглянул на свои безупречные перчатки, сверкающие туфли, на свое пальто стоимостью в семьдесят долларов, которое он небрежно перекинул через руку. Затем взглянул на Маллигена по прозвищу Коротышка и предпочел удалиться, бочком обойдя говорившего.
— Ну конечно же, интеллектуального преступника, — торопливо прибавил Коротышка, не желая обидеть незнакомца. — Допускаю, что это нечто вроде улучшенной породы.
Коротышка внимательно изучал покрой платья незнакомца.
— Прекрасно, прекрасно. — Затем обратил внимание на его маникюр. — Отличный у вас мастер. Дошло дело до прически.
— Великолепные длинные седые волосы, умело подстриженные и причесанные. Чистый воротничок. Блестяще!
— Подите-ка вы прочь, — сказал джентльмен.
— А мне не хочется, — отвечал Коротышка.
— Если вы не исчезнете, — предупредил его собеседник, — позову полицию.
— Ну, вы не похожи на такого человека, — заметил Коротышка. — То, как вы произнесли слово «позову», недвусмысленно указывает: вы сделаете это интеллигентным тихим голоском — ни один уважающий себя полицейский не станет обращать внимания. Если понадобилась полиция, нужно кричать. А вы, сэр, на это не способны. Вы избегаете огласки, боитесь дурной славы и не пойдете на то, чтобы устроить кому-либо сцену. Нет, нет…
Зеленые глаза-щелочки джентльмена еще больше сузились от изумления. Было ему лет пятьдесят. Одна его рука в перчатке сжимала рукоять трости. По-видимому, он размышлял, не задать ли Коротышке трепку с ее помощью, но внезапно рассмеялся коротким смешком:
— Ступай прочь, недомерок.
— Только в том случае, если признаетесь, что вы преступник.
— Ладно, если вам так угодно, я преступник. Довольны?
Коротышка как-то странно заморгал.
— Не очень. Не слишком интересно получается. Люди, которых я встречал до сих пор, не хотели признавать себя преступниками. Так что мне приходилось бить их по коленкам или кусать их за лодыжки. Поверьте, это довольно трудно сделать. Но речь идет о вас. Для меня вы — новое явление. Человек, который признает себя везучим подонком. Мне бы не хотелось сажать вас в тюрьму.
— А вы собираетесь это сделать? — спросил седовласый джентльмен, надевая безупречную серую шляпу на аккуратно подстриженные сероватые волосы.
Коротышка пожал плечами:
— Даже и не знаю. Вы — плохой человек. Но если вы решитесь пересмотреть свое отношение к жизни, мы могли бы прийти к соглашению.
Со стороны было видно, что джентльмен, к которому прицепился Коротышка, не намного выше его самого. Коротышка же, как известно, был совсем небольшого росточка.