Другие живут при боге,
А я и не помню сам,
Когда своротил с дороги,
Которая в божий храм.
Лесоповал «Дорожка моя кривая».
На служебной половине кафе «Аладдин» собирались «свои». Среди них были любители уединиться, поиграть в бильярд, а то и перекинуться в картишки. К услугам первых, вторых и третьих имелся небольшой зал с двумя бильярдными столами и несколько комнат, именуемых здесь кабинетами.
Стоял теплый весенний вечер, в зале уже давно веселилась и танцевала публика, на служебной же половине кафе было тихо, относительно тихо, разумеется, потому что из зала сюда доносились приглушенные звуки музыки да хриплый голос певца, с надрывом певшего:
― Птицы в клетке, птицы в клетке,
А на воле воронье.
Это плачь по малолетке,
Это прошлое мое…
В одном из кабинетов находились трое: лет двадцати восьми светловолосый, интеллигентного вида парень в очках; немногим старше его качок с покатыми плечами и тупым выражением на щекастом румяном лице и неопределенного возраста смуглый, сутулый мужчина крупного телосложения, с мозолистыми большими руками. Компания сидела за прямоугольным, покрытым бордовой скатертью столом, со свисающем над ним лампой с розового цвета абажуром. На сервированном на четыре персоны столе стояла кое-какая закуска, соки и водка. Трое мужчин скучали, томимые ожиданием и то и дело поглядывали на часы. Наконец накаченный парень не выдержал.
― Ну, что начнем? ― спросил он и вопросительно взглянул на приунывших приятелей. Не получив ни положительного, ни отрицательного ответа, взял со стола бутылку водки и стал наполнять прозрачной жидкостью рюмки. Закончив, процедуру, поднял рюмку и произнес: ― Ну, поехали!
― Да погоди ты! ― вяло воспротивился призыву интеллигентного вида молодой человек. ― Дай хоть закуски положить. ― Он взял ложку и начал накладывать в тарелку салаты.
Его примеру последовал и старший в компании сутулый мужчина. Качок, держа на весу рюмку, терпеливо ждал, когда его приятели наполнят едой тарелки. Наконец парень с мужчиной отложили ложки и компания дружно выпила. В этот момент в кабинет заглянул молоденький тщедушный официант в белоснежной рубашке, черных брюках и бабочке. Он замер в услужливой позе у двери и почтительно спросил:
― Горячее подавать?
Сутулый мужчина, прожевав кусок курицы, небрежно ответил:
― Подавай, сынок, пока три порции. Четвертую позже принесешь, ― и ворчливо добавил:― Черт знает, когда этот начальник пожалует.
Как скажете! ― склонил голову официант и, развернувшись, вышел за дверь.
― Вряд ли придет, ― изрек качок, вновь наполняя рюмки водкой. ― Зря здесь торчим.