Норман Мелтон сидел за письменным столом, перелистывая страницы контракта, ожидавшего его подписи.
Внезапно, не поднимая головы, он сказал:
— Итак, мы добились этого, Джонсон.
— Да, сэр Норман.
— Все поправки, согласованные с Миллером, внесены?
— Да, сэр Норман.
Он взял ручку.
— Этот день стоило бы отметить как знаменательный для нашего предприятия. Это лучшая сделка, какую когда-либо заключала фирма «Мелтон Мотор Компани».
— Да, сэр Норман.
Сэр Норман раздраженно положил перо.
— Черт возьми, Джонсон! Вы можете произнести что-нибудь другое, кроме «да»? Пришлите ко мне Миллера. Нет, подождите, я позвоню, когда он будет нужен.
Джонсон вышел из комнаты с обиженным лицом.
Оставшись один, сэр Норман встал и подошел к окну. Он нервничал и не понимал, почему обычная манера Джонсона отвечать односложно так раздосадовала его сегодня. Как правило, он мог обуздать свое нетерпение в общении с подчиненными. Он ясно помнил те годы, когда на него самого обрушивалось неистовство начальства. Джонсон при всей своей работоспособности был тем типом секретаря, который не вызывал симпатии. Его считали незаменимым, и все же отсутствие человеческой индивидуальности выводило Мелтона из себя. «Мне нужно отдохнуть», — сказал себе сэр Норман, разглядывая двор предприятия из окна кабинета.
Только что прозвучал сигнал на ланч, и людской поток выливался из цехов. Рабочие вынимали из карманов пальто пакеты с сэндвичами и с облегчением закуривали после долгих часов воздержания.
Над зданием помещалась большая вывеска «Мелтон Мотор Компани».
Глядя с высоты четвертого этажа во двор, сэр Норман на мгновение представил себе, что он не только директор этого завода, но также и вершитель судеб каждого человека, работающего на него. «А ведь я одно целое с ними, один из них», пытался убедить себя сэр Норман, но знал, что это только иллюзия. Он шагнул далеко вперед и теперь совершенно не походил на людей, бывших когда-то его товарищами. Он ушел из их жизни.
Он стал боссом.
Но он помнил свои собственные чувства, когда, подростком придя на завод, впервые увидел человека с большими усами, одетого в черное, — Эдварда Баллера. Тогда завод помещался в небольшом мрачном здании, и Норману даже в голову не могло прийти, что спустя двадцать девять лет он займет место Баллера и предприятие будет носить его имя.
Сегодня он достиг самого большого триумфа. Он еще не до конца осознал, что получил правительственный заказ. Ему это удалось. И вот теперь, когда контракт подписан, заводу понадобятся новое здание, новое оборудование и, по крайней мере, еще пять тысяч рабочих.
