— Разверни мысль.
— Легко. Я расскажу тебе такую историю. Я как-то весной сидел в маленьком ночном кафе с друзьями из Ленинграда. То есть, конечно, из Петербурга.
У нас там уже тепло, мы сидели на улице, мимо столиков бродили музыканты. Моим друзьям скоро нужно было покидать застолье и ехать в аэропорт. Время тянулось как всегда в таких случаях — бесцельно и необязательно.
И тут мне позвонила Миледи.
Это был очень странный звонок — мы, в общем, не созванивались-то.
Меня смутило не само предложение, а время — ясно, что в Москве в этот момент было далеко за полночь.
И она, которая в этот момент шла по холодной улице моего родного города, ошеломила меня новостью — умер Пеник. Ты ведь помнишь Пеника? Он учился на соседнем потоке, такой высокий… Миледи как раз шла с поминок. Так вышло, что она знала его куда раньше, чем я, куда ближе, чем я, и даже была влюблена в него. Ну, если ей свойственно влюбляться.
Ты, конечно, помнишь Пеника таким, каким он был, когда мы учились в Университете.
А я его больше помнил таким, каким он был в тот момент, когда мы оба ходили к одному и тому же репетитору перед поступлением. Мы были очень дружны в тот момент, а после первого курса наша дружба как-то расстроилась.
Я думаю, всё дело в том, что он двигался по жизни с немного другой скоростью. Более того, жизнь мне всё время ставила его в пример — он тоже покинул науку, как и я, но при этом блестяще защитился. Он, как и я, стал заниматься другим делом, но вместо моей нищеты всё время пребывал в стабильном благополучии.
Даже, как он признался, постоянно летал в Америку за одеждой — это был какой-то знак, мной угадываемый интуитивно. Что значит «в Америку за одеждой» я не знаю, что там следует покупать и что это означает, но мне хотелось это упомянуть. У нашего Пеника была компания, кажется, как-то связанная с Интернетом, нормальная фирма с многими программистами и сложной техникой.
Видишь, Анвар, и он тоже отставил науку. А вот как раз его мне всегда ставили в пример, и совершенно справедливо — он был учёный. И защитился раньше всех, и перспективы у него были круче, чем у многих. Он ведь занимался пресловутой теорией суперструн, вернее М-теорией, самыми модными вещами, так сказать.
И вот он умер.
Я, признаться, даже сначала не понял этого сообщения. Смерть не вязалась у меня с Ваней именно потому, что он был моим положительным двойником, а вот теперь весь этот успех покатился в яму.
Однажды нас даже хотели женить на одной и той же девушке. Он стремительно уклонился от этого, а я как раз женился, и теперь понимаю, что в этом браке было много от той тяги, что испытывает сын инженеров, плебей, к богемно-аристократическому кругу. Умом ты понимаешь, что «Всюду одна и та же печаль. Ветер равно холодит», но исключить это поклонение невозможно. Я развёлся так же стремительно, как и женился, и на встрече однокурсников Пеник сказал, что прекрасно знает мою тёщу.