Они ехали вдвоем в своем «ниссане» среди полей при тусклом свете луны и вспоминали вечер в доме дочери в Иниде — малоприятный, как и предполагалось.
Но в разговоре не касались ни жалкого трейлера, в котором жили их дети, ни неумытого внука, ни патлатого зятя, выбегавшего в запущенный двор приложиться к спрятанной там бутылке «Джек Дэниелс». Нет, они обсуждали только погоду и непривычные дорожные знаки, попадавшиеся им на пути.
— В этом году осень будет очень дождливая. Совсем зальет.
— Не исключено.
— Что-то я читал насчет форели в Миннесоте.
— Форели?
— Да, там жуткие дожди.
— Слушай, через пять километров будет кафешка «У Стаки». Не хочешь заскочить?
Их дочь Харриет приготовила совершенно несъедобный ужин: все пережарено, переварено и пересолено. А в суккотаче[51] муж обнаружил нечто очень напоминавшее пепел от сигареты. И теперь оба изрядно проголодались.
— Давай. Но только на кофе. Видишь, какой ветер? Жуть! Надеюсь, ты закрыл в доме окна? Ну может, еще на кусочек пирога.
— Закрыл.
— А в прошлый раз забыл, — сурово напомнила жена. — Не хочется снова остаться без света. Знаешь, сколько стоит трехрожковая люстра?
— Эй, в чем дело? — удивился муж.
— В смысле?
— Меня тормозят. Полицейская машина.
— Так останавливайся.
— Я это и делаю. Какой смысл удирать? Только наживешь неприятности.