— Чудна наша госпожа, — говорили. — Нам обувки не хватает, а она свою, господскую, мягкую да удобную, снимает, чтобы босыми ногами по травам-муравам шаркать. Вот хозяин — тот господин. Как приедет в замок, как начнет дома объезжать, так все верхом, в светлых сапогах да перчатках из тонкой кожи, одет с иголочки. Не спустится, не сойдет с коня. Посмотрит только горделиво, спросит, все ли в порядке да как урожай — да и стегнет жеребца, до следующего двора — чтоб побыстрее.
Клементина, и в самом деле, в иные дни мало походила на госпожу. И сегодня, собравшись к Фантине, она надела сшитое Терезой "крестьянское" платье, взяла в руку небольшую кожаную сумку-кошель, стянутую кожаным же шнурком. На сгиб руки повесила связанные между собой мокасины — она привезла их с собой из Новой Франции. И пошла.
Шагала весело, ступала по обочине дороги, где трава не была примята, а земля — не разворочена колесами телег, размахивала сумочкой, в которой были припасены гостинцы для тех сорванцов, что старательно попадались ей на пути.
Мать Фантины, увидев ее на пороге своего дома, отчего-то засуетилась, сделала нерешительно шаг в глубину дома, затем, точно опомнившись, кинулась навстречу.
— Добрый день, госпожа. Вот не ждали — не ведали! Вот радость какая! Здоровья вам, госпожа!
Крестьянка всплеснула руками.
— Здравствуй, Жанна, — Клементина недоуменно смотрела на возбужденную женщину. — Как себя чувствуют твои дочь и внук? Ты не хочешь мне их показать?
— Да, конечно, госпожа, — под натиском шагнувшей вперед Клементины Жанна отступила в сторону. — Конечно. Проходите.
После залитого солнцем двора внутри казалось очень темно. Но Клементина хорошо ориентировалась в доме, поэтому она спокойно толкнула следующую дверь и остановилась на пороге.
Прямо перед ней стоял высокий темноволосый мужчина. Смотрел на нее испытующе. Молчал.
Казалось, в доме вдруг ударил жесточайший мороз. У Клементины в момент заледенели пальцы.
Она чувствовала присутствие застывшей за ее спиной Жанны. Фантина замерла у колыбели, прижимая к груди запеленутого в неотбеленную тряпку младенца, который один надрывался, совершенно не обращая внимания на оцепеневших взрослых.
Первой пришла в себя Клементина.
— Вот как?.. Господин Одижо? Может быть, вы объясните, что вас вновь привело в эти края?
Бернар Одижо оглядел стоящую перед ним женщину. Оценил ее наряд. Медленно скользнул взглядом по ее лицу, шее, по груди, прикрытой белой, расшитой шелковыми нитями, шемизеткой, по мокасинам в ее руках и остановил, наконец, взгляд на босых ступнях, выглядывающих из-под платья.