Я не забивал, сидел, слушал лекции, профессор в потертом пиджаке учил нас основам аэродинамики, как летать, как взлетать, как приземляться. А ну-ка, скажите, юные мои друзья, чем отличается полет в самолете от свободного полета? Не знаете? Эх-эх, как же вы летать будете, если не знаете? Вот пустить вас сейчас в самолет, вот вы…
Я записывал… как поднять самолет, как посадить самолет, как выбираться, если упал в воздушную яму, надо взять воздушную лестницу или воздушную веревку…
– Уважаемые пассажиры, пройдите в зал…
– Уважаемые пассажиры, про…
– Уважаемые…
По вечерам слушал: Ну когда-а забе-рее-ет меня-а-ам-а-а-а-аленький само-лее-е-ет, думал, где сейчас Валерия, уже сидит в самолете или в каком-нибудь зале ожидания? Наверное, в самолете, наверное, у нее хватило денег на билет…
Уважаемые пассажиры…
Иногда встречался с бывшими однокашниками, а-а, привет, сколько лет, сколько зим, ну как устроился, да ничего, ты-то как? Хвастались друг перед другом, кто быстрее перебрался в зал повышенной комфортности, а у Лешки уже три зала, подумаешь, три, вон, Санек залы в аренду сдает, развернулся… А Игнат что, не слышал? Да что Игнат, сдурел, ходит по коридорам, взлетную полосу ищет… Пропал парень, лучшим в вузе был, и на тебе… Да-а, кто с катушек съехал, это всерьез и надолго… И пожимали друг другу руки, расходились по залам ожидания в обнимку с портфелями и чемоданами, ну, давай, ну, пока…
Я-то понимал, что Игнат сдурел, что так выход не ищут, надо как минимум купить билет на самолет, без билета не пустят. И я копил деньги на билет, сколько он может стоить, пять, десять, сто тысяч, и спрашивал, у кого можно купить билет. Мне всегда называли разные адреса и телефоны, и всегда говорили, остерегайтесь подделок, мы-то и есть самые-самые настоящие, и тайком, из-под полы продавали мне разноцветные глянцевые билеты…
Ну когда…
…заберет…
…меня маленький самолет…
Нет, был в моей жизни самолет. Ну, наверное, как и в вашей. В жизни каждого человека, если разобраться, был самолет, а то и не один.
Когда это было… как раз подписал удачный контракт, ехал домой, мимо залов ожидания, мимо магазинов, мимо вереницы дьюти-фри, мимо фальшивых касс с фальшивыми билетами, мимо окон, за которыми виднелась взлетная полоса.
Вот там-то и увидел.
Увидели мы все.
Дело было ночью, мы даже разглядеть ничего толком не успели, что-то блестящее, крылатое, в потоке огней, стремительно пронеслось, оторвалось от земли, взмыло в звезды…
Долго потом судили-рядили, было, не было, да видел же я, да нет, тебе померещилось, да какое там померещилось, вот же, огни, взмыли в небо! А еще вам что приснилось, добрые господа? На учете у психиатра не состоите? Наконец, нам поверили или сделали вид, что поверили, поместили наши откровения в «Аномальных новостях» под рубрикой «Самолеты: миф или реальность?»