Никаких сообщений.
Она не напишет. Больше никогда ему не напишет.
Не нужно было открывать on-line список, чтобы убедиться, что ее там нет — ее рабочее утро начиналось на два часа позже его. Но даже когда она придет, сообщений все равно не будет.
Жемчужинка моя…
Думал ли я, что любовь к тебе настигнет меня так внезапно, так безраздельно? Скучающий, я легкомысленно постучался к тебе, в расчете на мимолетное развлечение, легкую победу, я относился к тебе с оттенком превосходства уверенного в себе гуляки. Мог ли я подумать, что через какие-то жалкие два месяца уже не смогу представить свою жизнь без тебя?
— Ты чудовище! Ты просто моральный урод!..
Простишь ли ты меня когда-нибудь?
Нет, не простишь.
Я любил тебя. Один Бог знает, как сильно я любил тебя. Один Бог знает, как я пытался понять тебя. Все мое знание о женской природе, все, чему я научился в жизни в отношениях с другими женщинами, не помогло мне разгадать тебя — я стал пленником твоего мира, я был отравлен и очарован им, отказываясь возвращаться из него в свою обычную, повседневную жизнь. Мог ли я подумать, что сам, своими руками, разрушу эту хрупкую, тонкую связь между нами?
Как пусто стало вокруг…
Где ты сейчас? Вспоминаешь ли ты хоть изредка обо мне? Чувствуешь ли, как мне плохо без тебя? Ты всегда была гордой, моя любимая… Моя Жемчужинка. Представить тебя унижающейся, просящей, плачущей… Нет, только не ты. Ты не простишь. То, что я сделал, не прощается, как бы я ни надеялся на это…
Я так ждал, что ты мне напишешь. Как все это делали до тебя — рано или поздно. Хотя бы строчку, хотя бы несколько слов. Ты всегда понимала меня как никто другой — словно видела насквозь все мои страхи и сомнения. Как же ты могла поверить мне? Как же ты могла подумать, что мои чувства к тебе изменились? Как же ты не разгадала меня — мой детский максимализм, мое несносное упрямство?
Не в этот раз. Не после того, что я сделал.
Вернись, пожалуйста. Я прошу тебя. Вернись!.. Лучше твоя ненависть, чем вот такое абсолютное равнодушие. Чем эти бесконечные дни, недели, месяцы без тебя…
Нет смысла ждать. Я наказан за свой эгоизм сполна. Ты ушла, забрав с собой часть меня самого, оставив вместо себя лишь горький вкус тоски и страшное в своей необратимости «никогда»…
февраль 2002 года, Москва
— Компания «Санлайт», здравствуйте!
Кнопки телефона привычно мигали, указывая на неотвеченные вызовы.
— Одну минутку, сейчас соединю.
Нажать пару кнопок и, услышав долгий гудок, положить трубку. Каждый день одно и то же. Господи, как же это все уже надоело.