— Математику, — просто ответил дядя Боря. (Имея в виду предмет в своем университете.) — Нет… Я имела в виду, что вы читаете в свободное время? — светским тоном уточнила я.
— Справочники. По математике, — спокойно ответил Аркадич.
— Интересно, наверное… — с сомнением прокомментировала я.
— Да, легкое чтение, — беспечно кивнул дядя Боря — Аркадич.
Хотя, конечно, он читал много и регулярно. И не только справочники по математике.
Он никогда не задавал нам глупых вопросов. Он задавал вопросы себе. Умные. Иногда как бы от нашего имени. И сразу отвечал. Емко, четко, коротко, потому что дядя Боря был, как, надеюсь, уже ясно, известный профессор математики.
Например, он говорил:
— Вот вы спрашиваете, Москва…
Мы с сестрой мотали головами, мол, нетнет, дядя Боря, мы не спрашиваем… А мама и папа одновременно нам ногами под столом — тыц! а ну тихо!
— Вот вы спрашиваете, Москва, — продолжал он. — Ну что Москва…
И начинал наизусть шпарить статистические данные: количество населения, площадь, протяженность, географическое положение. Причем все это с точностью до квадратного сантиметра.
И вот, когда он дошел в своем рассказе до размера площади Красной площади, Танька, лучшая воспитанница и самая умная девочка по версии дошкольного учреждения номер два «Колокольчик», тоже захотела показать свою эрудированность и спросила:
— Дядя Боря, а вы Ленина видели?
— Ну, разумеется, — отмахнулся он от Таниного вопроса и только набрал воздуху, чтобы продолжать перечислять цифры про Москву и Московскую область, Танька налегла всем телом на стол и с придыханием перебила:
— ДядьБорь! ДядьБорь! И чево он вам сказал?
2
У дяди Бори Аркадича, кроме совершенного знания всех законов математики было отличное увлечение: постоянное совершенствование немецкого языка. Дядя Боря и так знал его в совершенстве, но чуть ли не каждый день что-то читал на немецком, переводил и слушал всякие вражеские немецкие голоса. И, к слову, писал на немецком безо всяких переводчиков свои научные статьи.
А однажды он съездил в ГДР.
Началось с того, что его статью должны были напечатать в научном журнале Академии наук ГДР. Дядю Борю вызвали в скромный незаметный кабинетик на самом краю института, где он работал, и вкрадчиво спросили:
— Борис Аркадьевич, а не содержит ли ваша статья какие-либо открытия?
«Да», — с гордостью подумал тогда дядя Боря, но вслух ответил, как его научили старшие коллеги:
— Нет.
— А инновации?
«Да», — опять не без гордости подумал дядя Боря и ответил:
— Нет.
— Изобретения?
«А как же!» — подумал и сказал:
— Нет.
— Имеет ли ваша статья теоретическую или практическую ценность?