Я в подземелье прибивал кого-то гвоздями к толстой доске, когда зазвонил телефон. Я открыл глаза и сел на кровати, слыша шаги мамы, которая шла к сотовому. Было пять утра. Я проспал почти два часа.
— Слушаю, — сказала она.
Голос ее звучал приглушенно, но столь ранний звонок означал только одно: коронер вез труп, которым срочно нужно было заняться. Возможно, днем его собирались отправить родственникам. Я поднялся и надел рубашку.
— Пока.
Я услышал щелчок — это мама захлопнула раскладной телефон, потом заскрипел пол. По шагам я понял, что она вышла в коридор. Мгновение спустя она открыла мою дверь:
— Просыпайся, Джон, нужно… ой. Ты вообще спишь когда-нибудь?
— Рон звонил? — спросил я, натягивая носки.
— Да, они везут… откуда ты знаешь?
— Я гений, — ответил я. — Наверное, нужно сообщить Маргарет, раз такая спешка.
Она несколько секунд смотрела на меня, потом открыла телефон.
— Иди поешь, — сказала она, возвращаясь к себе. — И перестань все знать.
Через полчаса подъехал Рон на фургоне коронера, а с ним двое полицейских. Я оставался наверху, наблюдая через окно, как мама встретила их у задней двери и они занесли тело внутрь.
Когда появилась Маргарет, фургон уже уезжал, и мы все собрались внизу, чтобы надеть маски и фартуки. Мама перебирала бумаги.
— Все части тела на месте, — сообщила она.
После опыта прошлой осени мы привыкли проверять это до начала работы.
— Они провели полную аутопсию, сложили органы в мешок и зашили ее.
Она отложила документы.
— Ненавижу это.
— Сэкономим на полостном бальзамировании, — сказала Маргарет, открывая дверь.
При полостном бальзамировании использовался троакар для отсасывания всякой гадости из внутренних органов и закачивания бальзамирующей жидкости, но в случае аутопсии с удалением органов, как сегодня, Маргарет могла заниматься этим отдельно в углу комнаты, пока мы с мамой делали артериальное бальзами-рование. Трудность, правда, состояла в том, что бальзамировать тело без органов все равно что набирать воду решетом: слишком большое число сосудов повреждено и жидкость постоянно вытекает. Приходилось бальзамировать отдельными участками, четырьмя, а то и больше.
Тело, все еще в мешке, лежало на металлическом столе. Я быстро вымыл руки, надел одноразовые перчатки и расстегнул молнию на мешке. Коронер из соображений приличия обмотал жертву полотенцами, которые обычно впитывали кровь, вытекавшую во время перевозки, но в этом теле крови почти не осталось. Оно было белым и пустым, словно кукольным.