"Новое"
началось с
перестановки.
По распоряжению
бабушки Нотр-Дам
и Зеркальный
шкаф перегородили
бывшую гостиную
на светлую
часть с обеденным
столом и "зашкафную",
где вокруг
печки-буржуйки
спали на двух
высоких кроватях
мы с бабушкой,
и дед — на нейтральной
полосе, на бархатной
оттоманке.
Регулярно
стал появляться
еще жилец —
бабушкина
подруга, смешливая,
в седых кудрях,
с детским именем
Люлюша. Всегда
поздно вечером,
держась за
сердце и показывая
жестом, что
сейчас... отдышится...
и все расскажет.
Она летела
сначала вниз
по своей темной
лестнице, потом
вверх — по нашей...
Люлюша ночевала
у нас потому,
что боялась
умереть одна.
Укладывали
гостью "в квадрате".
На светлой
половине (уже
совершенно
темной — синие
шторы гордо
прикрыты старыми
бархатными
занавесями
с "лямбрикенами"),
отодвинув
обеденный стол,
составляли
вместе четыре
низких, уголками,
кресла. Получался
мягкий, обтянутый
"суровым полотном",
огражденный,
как заборчиком,
спинками кресел
квадрат — самая
уютная постель
в доме. И хотя
полномерный
взрослый мог
спать в квадрате
только по диагонали,
мне никогда
не разрешали
поменяться
с Люлюшей местами.
В девять меня
отправляли
"за шкаф", а
гостья еще
долго кашляла
и хрипло смеялась
на другой половине.
И согреваясь
у себя под ватным
одеялом, я утешалась
нашептанным
в ухо бабушкиным
аргументом,
что зато мне
безопасно за
огромным
непоколебимым
Нотр-Дамом, а
Люлюша в ее
квадрате — как
на передовой.
У одного
писателя, моего
ровесника, есть
рассказик о
том, как лейтенант
и сержант пошли
в разведку. Там
была такая
фраза: "Раздался
выстрел. Лейтенант
упал как подкошенный.
Сержант насторожился".
Примерно то
же самое произошло
с бабушкой.
Когда ввели
продуктовые
карточки и на
всю семью мы
получили один
рабочий паек
— мамин; когда
мужчины практически
исчезли из
домашнего
обихода; когда
соседка Вера,
вернувшись
с работы, увидела
холм кирпичей
вместо дома,
в котором утром
оставила дочь
и мать, — бабушка
насторожилась
и решила поехать
за советом к
"брату Шуре"
— врачу-педиатру.
Брат Шура
был в нашей
семье притчей
во языцех: он
никогда не пил,
лежа на спине,
чтобы не поперхнуться,
никогда не
гладил кошек
— из-за глистов,
и собак — из-за
блох... Все самодеятельное
лечение, производимое
бабушкой, делалось
именем брата
Шуры: марганцовка,
соляная кислота
"от вялости
кишок", шелковый
салол от поноса,
капли Датского
короля... И на
коммунальной
кухне безапелляционное:
"Господи, мне
ли не знать! У
меня брат-то
Шура — врач!"
В гости
к брату Шуре,
как и в любое
путешествие
по блокадному
Ленинграду,
бабушка взяла
меня с собой
("Убьют — так
вместе!"). Инструкция:
всегда держать
ребенка за
руку, не отпуская
ни на шаг, особенно
с тех пор, как
"пошли слухи"
о каннибализме.
Бабушка расплачивается
в трамвае — я,
по инструкции,
вцепляюсь в
ее пальто и ни
при каких
обстоятельствах
не отпускаю.
"Если что —
ори!" Я прожила,
держась за
руку, до 46-го года,
до третьего
класса школы...