Когда
я волокла старушку
с собой в чуждый
мир, я мысленно
обязалась ее
беречь и ухаживать
за ней, а должна
была обязаться
— ЛЮБИТЬ. Моя
забота — ничтожная
компенсация
испарившейся
детской любви.
Долг. Крест. Я
лихорадочно
распахиваю
одну за другой
какие-то забытые
дверки в душе,
тереблю воспоминания
— ничего, сухие
корни, ни ростка...
Я вечно обездоливаю
ее — например,
не давая побеждать
в мелких ежедневных
конфликтах,
хотя знаю, что
именно победа
необходима
ей для самоутверждения.
Ту борьбу воль,
которую она
сама двадцать
с лишним лет
моей жизни
кончала неукоснительно,
любой ценой
— победой (пользуясь
ложью, моральным
шантажом, абы
чем), я теперь,
испытывая
особенное
отвращение
к таким победам,
кончаю простым
насилием: увожу,
крепко взяв
под руку, в ее
комнату, стригу
ногти, купаю
(мыться она
ненавидит и
боится; стоит
голая, чуть не
плача от беспомощности,
но все еще сильная
волей, и, подняв
артритный
палец, говорит
зловеще: "Нюшка!
Прокляну!..")
Да что
там оправдываться
необходимостью,
ее же благом...
Иногда я просто
не в силах дать
ей победить
— по мелкости
души! Любящий
уступил бы,
необходимость
скрасил лаской
— уговорил бы,
успокоил,
расцеловал...
А я все вспоминаю,
как мать передергивало,
когда бабушка
собиралась
ее обнять. И
меня теперь
точно так же
передергивает.
Когда я вхожу
в ее комнату,
глаза мои, чувствую,
тускнеют, губы
складываются
куриной попкой...
Летом у меня
все тело покрылось
сначала часоточной
сыпью, а потом
гнойными язвами.
Здешние врачи
назвали это
аллергией к
растению "poison
ivy", но как ни
называй — это
были язвы Суллы,
болезнь тиранов.
До сих
пор я хоть гордилась
— что выполняю
долг, тяжкий,
годами... Но если,
действительно,
это ничто в
сравнении с
любовью, даже
беззаботной
и безответственной...
что же мне остается
для самоутешения?
То-то я смотрю:
как странно
— выполнение
(христианского?)
долга каким-то
образом не
спасает мою
душу, а губит.
Мельчит, обесцвечивает
— отнимает
Божьи дары...
С ней,
Николас, жутко
теперь бывает
— как будто мы
обе стоим на
краю могилы.
То вдруг ей
показалось,
что мы в Финляндии,
на даче, как
перед революцией,
— "Закрывай
окна, а то там
финны ходят".
То сидит, собравшись
в дорогу, прижав
к себе вещи:
альбом с рождественскими
открытками,
пачку печенья,
спрашивает
озабоченно:
"А когда нас
по домам-то?"
А то вдруг начинает
одеваться,
натягивает
пальто. "Бабушка!
Ночь на дворе".
— "Да знаю
(раздраженно),
что я, ребенок...
Немцы придут,
так вы, небось,
все сбежите,
оставите меня
на по- руганье..."(!)
Бабушка!
Да я когда-нибудь
тебя оставляла?!!